Хорошо в теплом поезде вечером

Хорошо в теплом поезде вечером,
Ткнувшись носом в сырое стекло,
Безбилетным и незамеченным
Понимать, как тебе повезло,
Что ты едешь еще этим поездом,
Раскроив пополам лес -
И становишься тише голосом
От прозрачных его небес.
Кто-то рядом болтает без умолку,
Кто-то вмялся в подушку лицом
И железно-колесные сумерки
Обнимают тебя кольцом.
Он стучит, будто хочет вырасти,
С каждым стуком его легко,
Что в домах, потемневших от сырости
Пьют согретое молоко.
Поезд режет туман и холод,
И пока он летит вперед -
Тонконогие тополи бродят
Низкой топью диких болот,
Там морошка неслышно зреет,
Лисьи пасти во тьме хрустят,
Чья-то кошка в душистом сене
Принесла восьмерых котят,
Сторож варит похлебку сладкой
Полтарелки съедает сам -
И выплескивает остатки
Этим лисьим голодным глазам
Позади остаются звезды
И названия деревень,
Распахнувшие руки сосны
И уютная хмурая лень,
В поле скошенная безволосица
И как первая полоса,
Он минуту одну проносится,
А собаки на полчаса,
И набравшись железной грации,
Насчитав в кулаке монет,
Я сойду на последней станции
Чтобы снова купить билет.
25.03.17