В начале было слово

Мальчишка двенадцати лет  увлеченно ковырял игрушечным маузером  стену в подъезде.
-Что же ты стену портишь? Это ведь хулигантство!
 Он остановил злодейство, спрятал игрушку за спину,  на ребячьем  лице  расплылась  глумливая улыбка.
- А мне ничего не будет! Я-маленький!

Да, тебе ничего не будет. И мамка твоя до сердечных колик будет доказывать:" Он ещё маленький! Вот подрастёт, и всё сам поймёт!"
Прошло три года, ему шёл шестнадцатый год, но выглядел он, как двенадцатилетний.

  Он не вырос! Он просто перестал расти!
На лице появилась растерянная, испуганная, стыдливая улыбка. Папка здоровяк под два метра, мамка среднего роста, старший брат до папки не дотянул, но тоже всё при нём: и тело и рост, в армию забрали.
 
Одноклассники сначала смеялись над ним. Девчонки дразнили "карапузиком" , мальчишки больно щёлкали по голове: дистрофик, шкет. А потом все вдруг испугались, перестали смеяться: они все растут, наливаются телом, а он не растёт,  это страшно!

 Стало невыносимо ловить на себе удивлённые, сочувствующие, насмешливые взгляды соседей. Он ушёл жить к бабушке, там  никто не знал, сколько ему лет.

Мамка не жалея времени, сил и денег ходила с ним по врачам.
Прошло ещё три года,  врачи помогли :он чуть-чуть подрос, теперь он выглядит на четырнадцать лет в свои восемнадцать. Появилась довольная улыбка:  свободен от армии!

Парень, ты  свободен не только от армии, но от многого другого, что  полагается настоящему мужчине. 

Парень, ты сам сказал: "Я-маленький! Я ни за что не отвечаю!" На небесах тебя услышали. А бонусы там дают совсем не так, как на земле.