Городской романс. Встреча. Из книги Город

Вечерком у магазина
Ты — с батоном, я — с другим,
Постоим в парах бензина,
Посмеемся, погрустим.

Скажу:— Помнишь?..
— Помню,— скажешь.
— Как дела?       
— Да ничего...

Дико — пары слов не свяжешь,
Да какой там — одного!
(Повернуть, выходит, дышло,
Коль заехал не туда?)
Скажу:
— Дура, замуж вышла!..
— Дура,— скажешь,— дура, да.

И стоим, соображаем,
Как пропойцы во хмелю...       
—Мужа любим? Уважаем?
— Уважаю. И люблю. 

Что ж ты, город, щедрый город,
Спрятал счастье в рукава!..

— Сколько сыну?
— Годик скоро.
— Мужу сколько?
— Тридцать два.

Боже, что ж ты так печально
Поступил с моей судьбой!..
— Как с жилплощадью?
— Нормально.
— Что, свекровь?
— Само собой..

Ничего уже не свяжем,
Разойдемся, как во сне,      
И батонами помашем...      
Ты — к супругу,
Я — к жене.


Рецензии