Лента Мебиуса

Поехали в пробег. На мотоциклах. Ну всему народу где-то по 18-19 лет. С лентами через плечо алыми. Все как у взрослых. У Ромки нет прав. Водительских. Тридцать рублей было критично, чтоб курсы пройти. Ездил, шарахаясь от милиции.
Шлемов современных не было с "намордниками", и Ромка смастерил на манер как в фильме звездные войны, тогда еще не было этого фильма, а шлем уже был.
И мотоцикл - аж с оранжевыми тонкими полосками, черный, ну отпад. Мотоцикл был супер. Ромка его красил пульверизатором, а полосочки делал изолентой тоненько - ну бритвочкой разрезал ленту, прилеплял на бензобак, потом красил, потом ленту убирал. Он был невероятно мощный, Ромка и друг Лешка вздумали форсировать двигатель, и ошиблись на нолик, когда фрезеровали головку цилиндра. Сточили не 0,5 миллиметра, а пять. По сути, Ромка ездил на бомбе.
И вдруг этот прекраснейший мотоцикл, тяжелый такой, убедительный - стал как-то непонятно мягко пружинить.
Оказалось - лопнула рама под брюхом. На чем он держался - на Ангеле-Хранителе...
Ромка попрощался с колонной ребят и развернулся ехать домой.
В общем, для Ромки пробег не состоялся.
Осторожно он ехал, чтобы мотоцикл не разломался надвое, а тут ГАИ (тогда еще так называлось).
Его выручила алая лента пробега через плечо.
Подружились с милиционером, раму потом заварили, мент одалживал иногда у Ромки мотоцикл съездить на Угольную. Судьба-индейка.
Бесконфликтное такое воспоминание...
Лента Мебиуса...