Фридрих Гоффардт. На фото стоит первый слева

Фридриха мы просто обожали. С виду такой беленький и кругленький ботаник, но на самом деле сильный, неунывающий человек.
Как то раз, только осваивая горные лыжи, он неудачно упал.
После этого,стал как то странно держать палку правой рукой. Но, все равно лез на гору и спускался, лез и спускался. Старший товарищ увидел это странное дело и, спросив в чем дело, потыкал пальцами руку. Фрид ойкнул, а тренер ошарашенно заявил: Друг милый, у тебя рука сломана!
 Мне и было поручено сопровождать неудачного лыжника в город. Нужно было с
рюкзаками и лыжами пешком спуститься до перевала. Кто был в Хайдаркане, знает о чем идет речь. И после поймать транспорт, чтобы вернуться в Фергану.
Нам повезло. Автобус вскарабкался на перевал минут через пятнадцать.

Дня через два я встретил в городе весельчака Фридриха с загипсованной рукой.

Спрашиваю: Ну... что? Что у тебя с рукой то?..
Он в своей манере отвечает: - Золото, бриллианты.       
Парень умудрился сломать обе кости повыше ладони. И так себя он держал, что ничего страшного не произошло. А дело двигалось к апрелю. Он должен был сдавать зачеты в Политехе.
 
Смеется: - Хорошо, что правую руку сломал. Сдам теперь только устные экзамены.

Мне повезло бывать с ним на скалолазании, на майской Альпиниаде 1980.
Он вел нашу группу новичков, когда я только мечтал получить значок "Альпинист
СССР".  Фрид шел, смешно болтая ножками, носками в стороны и, как бы
подпрыгивая, размахивал забавно ручками.
А вот когда нужно было пройти первым по ледяному языку и забить страховочные крючья, он это делал так, так как тихий и аккуратный кот, который крадется по наклонному, скользкому подоконнику. Сидя на гребне горы, принимал карабкающихся чайников, у которых дыхание было словно у рыбы. Глаза заливало потом. Руки и ноги дрожали от напряжения.
И тут Фрид подбадривал героев своим добрым голоском:- Ну? Что? Устал? Так, ляг! Ляг -поспи!...

Не знаю никого, кто не уважал и не любил Фридриха. Всякий, кто его знал, никогда не забудет его розовато беленького смешливого лица. Этот парень даже не пытался выглядеть героем и выпячивать мускулы. 

Когда Фридриха призвали в армию после института, он попал в Таджикистан.
Военный топограф. Как альпинист, был на особом положении. Но армия есть армия.
Встретив его, спросил: - Как тебе служилось?
- О.. ништяк! Побывал на пике Коммунизма, сбегал на пик Ленина, закрыл норматив кандидата в КМС СССР.. Жаль, что год служил, а то бы и на мастера наелозил.
Мастером он не успел стать, но побывал почти на всех пятитысячниках и семитысячниках страны. Получил звание "Спасатель". Проводил летние сезоны в горах.
Институт, кстати успешно окончил до армии. Говорят с красным дипломом. Но я не видел диплом. А Фрид только отшучивался.

... Прошло время ... Сам я тоже послужил в армии, поучился, продолжал кататься в горах на лыжах и немного заболел большим теннисом. В центре Ферганы, на стадионе "Спартак" в те годы собирались старые и молодые теннисисты. Это был свой круг.

Наползала перестройка. В воздухе носился ветер надежд, вперемежку с необычным и
странноватым для советского человека чувством необходимости самому думать о своем будущем.

Уже начали шалить народы, почуявшие ослабление пут. Мало кто представлял, что нас ждут огромные пертурбации.
Землетрясение в Спитаке. Ферганские альпинисты поехали помогать спасать людей в
Армении. Если я не путаю, Фридрих там был одним из первых.

Вот я не помню. Был ли Фридрих в Турции, когда тряхнуло там?
 
 В этой безумной и непонятной суматохе мы получили страшное известие, что в
горах , на Памире, двое ферганских парней попали в лавину и погибли, зажатые
в узком кулуаре. Володя Плахотный был его напарником и другом. Этот парень во
всем отличался от Фрида. Огромный, сутуловатый, с грубым лицом и басовитым
говором, совершенно  не соответствовал стереотипу "настоящего альпиниста". 
При этом, парень был наидобрейший. Его немного пугающий облик скрывал нежную
и ранимую сущность. Его жена и повзрослевший ребенок давно живут где-то в
России. Володю  знал совсем немного, но и этого достаточно, чтобы помнить и
горевать нем.
Двух разных с виду парней сжала в одно горе коварная лавина.
Их с огромным трудом извлекали из белой могилы, чтобы доставить переломанные
тела в долину и похоронить в твердой ферганской земле.
Такие парни не требовали и не требуют высокопарных воспоминаний. Кто их
ЗНАЕТ, пусть тихо взгрустнет и посмотрит вдаль. Может там, в куче облаков,
увидятся сияющие вершины, которые безумно красивы и жестоко коварны, которые,
подобно античной красавице-богине, безжалостно убивали тех, кто в них
влюблялся...

Фририх Гоффард.  Володя  Плахотный...

Мир людской суеты и повседневности никогда не принимал до глубины, каких людей он теряет..  Но.. мы помним.. Эти парни внутри каждого из нас. Они помогают жить. Они нас поднимают, не дают утонуть в печалях... Видят нас, все слышат. Но делают это тихо и незаметно.

***