Коровье, печальное...

(Из цикла "Мерцающая тетрадь")


Корова  –  это же почти как человек, правда? 
А нужно варить говядину, и бульон для щей.  Держу в руках мясо, а оно красное, темное…  У меня обычно рагу из свиных косточек, и я не задумываюсь.  Ну или курица, голоногая, бесстыжая, чем-то напоминающая женщину в гинекологическом кабинете. 
А тут эта говядина, я к ней не привыкла.  Стою и смотрю, коровку представляю... 
Со свинкой проще, свинка хрюкает, бегает по двору, ты смотришь и думаешь: ну-ну, бегай-бегай, нагуливай бока, скоро добегаешься.
 
А о корове так не думаешь, у коровы  –  вымя, а у вымени  –  молоко.  А молоко я пила в детстве  –  парное, сладкое, в металлической чашке, с черным хлебом и солью.  У коровы  –  глаза, большие мокрые ноздри, она берет из рук хлеб шершавым языком, я все помню.  Корова смотрит, как человек  –  задумчиво и печально.  У коровы рога, и ты опасаешься, боднет еще!  Корова идет, щиплет травку, и ты думаешь  –  вон еще один человек гуляет.  И тебе уютно рядом с ней, с коровой.  Ты ложишься на траву в васильки и ромашки, смотришь на облака, и веришь, что жить будешь вечно...
 
А теперь я ее варю, корову.  Образ коровы, которую я знала раньше, никак не увязывается с куском этой бурой говядины у меня в руках.  Никак не складывается мозаика.  Наоборот, перед моим мысленным взором проплывают лошадь, собака, кот…  И это полный раздрай. 
Варится мясо, и я чувствую его сладковато-приторный запах, в этом есть что-то неправильное.  И у меня в глазах синеет от синего мяса, от красного бульона...
 
Оставила в своей коллекции небольшую, изящную трубчатую кость. 
Как память о первом говяжьем бульоне.


----------------------------------------
Иллюстрация из инета.
Спасибо автору!