Дороги, которые зовут нас

СНОВА ЗОВЕТ ДОРОГА

Сегодня, очередной бессонной ночью, мне пришли в голову некоторые мысли о путешествиях. Вспоминались яркие странички давно ушедшего.  Кое-какие из этих эпизодов упоминались в моей книге воспоминаний «Листая годы».
Но что такое угол зрения? Взглянешь под другим углом – и получаешь иную картинку. Иногда на 180 градусов поворотик. Итак…

Многие читали  популярную книгу Елизабет Гилберт «Есть, молиться, любить». По ней даже  и фильм был снят. В Италии, Индии и на тропических островах… Видимо, странствия нынче в моде… Автор рассказывает о трех путешествиях молодой женщины в поисках смысла жизни  и счастья.
Ездить по миру, конечно, само по себе интересно. Но, по мне, скакать из страны в страну  в поисках счастья – самое пустое дело. Счастье – оно всегда внутри. И не надо никуда ехать. Потому что оно всегда здесь. Только ты, возможно, не веришь в это. Не умеешь найти его в своей душе. А оно ждет.
Как будто странно такое заявление звучит из моих уст. Мне самой немало довелось поездить. Это ведь как судьба ведет. Нам бы только ей не противиться…
Впрочем, никто не отменял возраст. И приходит время, когда больше вспоминаешь о минувших путешествиях, чем планируешь новые… Увы, увы.
 
Есть и еще один аспект вечной темы «Очаг и дорога». Традиционно мужчина охотник, разведчик, первооткрыватель. Он идет вперед и ведет все племя на новые места обитания. Туда, где больше добычи, больше еды… Это было условием выживания людей в древнейшие времена. Тяга к путешествиям осталось в душе сильной половины человечества и по сей день. Женщина же, в основном, веками хранила очаг. Постепенно племена земледельцев стали оседлыми, и уходить мужчинам в дорогу уже не было особенной необходимости…
Это, так сказать, историческое отступление. Объяснение, откуда оно взялось у человека в крови – стремление к странствиям…  Нынче в разведку зачастую уходит и женщина. Как героиня Елизабет Гилберт. Социальные  роли меняются…

Все хорошо знают старейший российский журнал «Вокруг света». Многие годы его редактором был Александр Полещук, давний мой знакомый. В 60-е годы мы вместе работали в свердловской газете «На смену!». Вот Александр действительно объехал вокруг света. И все по командировкам. И писал свои записки. Профессионально. Ответственно. Тщательно проверяя и перепроверяя факты, которые он использовал в своих очерках. Приведу абзац из его книги «Перемена мест»:

«История, подобно золотоносному потоку, с шумом летит мимо нас, привлекая наше внимание пляской волн и радужной игрой пены, а подлинная её суть осаждается на глубине — в виде культурного достояния, судеб людей и менталитета народа. Поэтому меня больше привлекают те места, где человек творит историю, чем таинственные и необитаемые острова, куда уносилось в детстве воображение, подстёгиваемое приключенческими романами».

Можно и так. Изучать в путешествиях историю. И делиться своими впечатлениями с читателем. Это работа. Это не поиски счастья. Хотя, наверное, всегда приятно погулять по проспектам Парижа…
Мой муж гулял, когда бывал на гастролях или в туристских поездках. И считает Париж лучшим городом на свете.
А я в Париже не бывала, но у меня на столе стоит макет Эйфелевой башни. Как символ ЮНЕСКО, организации, с которой я сотрудничаю долгие годы, и культуры всего мира. 

Можно отправляться в дорогу и ради самой дороги. Странник, которого я встретила  однажды в Екатеринбурге на собрании самодеятельных литераторов, путешествует ради спортивных побед. Выпускает путевой журнал. Он идет в горы или даже на Северный полюс ради счастья достичь практически недостижимое. Победить! И он торжествует, когда стоит на вершине. Да, жизнь прекрасна, потому что можно путешествовать! Справедлив  известный афоризм.

Живет в Екатеринбурге знакомый писатель и фотохудожник Юрий Бриль. А еще он издатель (выпустил и несколько моих книг). Главное для нашего сегодняшнего рассуждения о дорогах то, что он большой любитель путешествий.. Юрий со товарищами даже завел в Интернете  сайт «Орден вольных путешественников». Интернет  дает простор для проявления фантазии.
Однако Юрий  и в самом деле стремится попасть в особенно интересные места планеты. Побывать в ее сакральных центрах. У нас на Урале это, безусловно, Аркаим. Юрий сам из Магнитогорска, это почти рядом, и Аркаим, куда стремятся многие любители таинственного, для него еще и место концентрации собственных энергий, полученных  при рождении. Вот как он пишет, например, об Аркаиме:

 «Внешне ничем не примечательные холмы в глуши степей Южного Урала вдруг стали местом паломничества. Сюда устремились контактеры, астрологи, медиумы и всякого рода «сенсы», ученые мужи, археологи… – за спасительной соломинкой, молодые и счастливые – в поисках приключений, просто туристы со смутными надеждами, с неясными мечтами…»

В Индии Юрий встречается с гуру и святыми, в Африке поднимается на Килиманджаро, в Южной Америке  наблюдает жизнь диких животных и птиц…
Прекрасно странствовать по миру и затем писать книги об этих поездках с красочными фотографиями.

Еще один бывалый писатель-путешественник, объехавший полмира, Евгений Березиков, провел свою группу по сакральным местам планеты, священным островам Японии, городам майя, побывал в Антарктиде и на пирамидах Египта… Он совершает свой жизненный подвиг. Вот ему, наверное, по судьбе было суждено посетить эти таинственные далекие земли. Но книги из своих путешествий он привозит тоже.
Надо заметить, что Евгений Березиков все чаще обращает свои взоры на акупунктурные точки России, те же Аркаим, Байкал, Алтай… Многие священные тайны планеты хранит Россия.

Между прочим, Пушкин и Лермонтов за границу не выезжали, и ничего. В России жили. И стали самыми великими писателями Золотого века русской литературы. Просто внимательно смотрели вокруг – и в зеркалах их поэзии отражался весь мир.

Толчком к этим моим сегодняшним размышлениям послужила недавняя встреча с подругой юности Аллой, жительницей Питера. Я упоминала о ней  в книге «Листая годы». Писала о той Алле, какой она была полвека назад.
Но сейчас нам обоим за 70! Мы живем в другой стране. В новом времени. Мы едва узнали друг друга. Не виделись лет двадцать! Алла типичная жительница северной столицы: худощавая, стройная, с тонким голосом, бледным лицом…  В легкой шубке. Интеллигентна. И не портят ее нежный облик явные следы ушедших лет.
Время, время, как ты быстротечно!… Но нам с Аллой в тот морозный день удалось на несколько часов как бы крутануть время назад. Пусть совсем ненадолго, вернуться в нашу молодость. Мы приютились в ближайшем к метро кафе – на улице царил непривычный для Москвы холод, не погуляешь спокойно, не посидишь на скамеечке.
Я давно знала, что моя подруга большая любительница туристических поездок. Бывала она в разных странах и прежде, когда трудилась преподавателем английского языка в одном из вузов Ленинграда-Питера. Отправляется в поездки  и теперь, будучи на законной пенсии.
Париж. Вена. Венеция.
Опера. Концерты. Лувр.
Она не на пляжи едет, не за спокойным отдыхом в ленивой тишине. Нет, исключительно по культурным центрам.
В нынешнее неспокойное время она выбирает чаще уже не закордонные туры, а все больше поездки по родной сторонке, России-матушке. По пушкинским, блоковским, тютчевским местам… Этим летом она навестила с туристической группой Архангельск и Соловки. Дань юности.
Алла в 1964 году приехала после окончания вуза из Ленинграда по распределению работать в управление культуры, и я предложила ей на время остановиться у меня. Я к тому времени жила в комнате, которую мне выделила редакция, в двухэтажном деревянном доме, с коридорной системой, с печкой…  На стене  мой приятель местный живописец Ваня Архипов нарисовал углем профиль модной в то время заокеанской красавицы. Он стал впоследствии известным художником Поморья и автором Знака Архангельска (и Ивана уже нет, умер нынче, в январе 2016 года, царствия ему небесного!).
Тогда, в 60-ых, мы слушали музыку Стравинского, читали тайком еще запрещенных  Солженицына, Цветаеву, Мандельштама…  Это было время последних солнечных дней хрущевской «оттепели», время надежд… Разочарование пришло позднее. Но те дни навсегда остались в памяти.

Мы заговорили о недавней поездке Аллы на север, и я вдруг поняла, что подруга забыла, как называлась улица, где мы жили в ту пору. Столько воды утекло, немудрено.  Улица Правды, дом 5. Совсем близко от берега Двины и недалеко от центра. Позднее тут встал огромный, весь в стекле, морской вокзал.
– Ты  знаешь, я не узнавала Архангельск! Он так переменился… Новые проспекты…
Когда-то мы бегали обедать в ресторан «Полярный» –  всей редакцией. И Алла  с нами за компанию…
– Помнишь, как там готовили грибы! А рыбу по-польски! У меня до сих пор где-то  меню валяется…
Да, было и быльем поросло…
 – Теперь к гостинице пристроили новый корпус, и ресторан просто потерялся…
События полувековой давности оживают в нашем разговоре. Реально оживают. Как всем коллективом редакции ездили на берег Двины, жгли костры…  И, конечно, вспомнили Соловки, немеркнущие в памяти купола и мощные стены, Секир-гору с маяком, страшные страницы Гулага, о которых мы в ту пору и не ведали…
Почему Алла в ее почтенные годы собралась в эту поездку? Странно и спрашивать! А сколько раз я после увольнения из редакции в 1965 году ездила туда с далекого Урала? Не раз и не два. Однажды даже приезжала с сыном Антонием, чтобы показать ему, тогда ученику художественной школы, черты северной архитектуры. Поморье восхищает суровой красотой. Мне кажется, север дарит силу, крепость духа, уверенность тем, кто полюбил его искренне и навеки.
А летом моя подруга собирается в туристическую поездку в Екатеринбург. Ко мне, так сказать, в гости.
Помнится, как-то  прежде она говорила:
– Да на Урал, к вам, никогда! Лучше уж ты приезжай в Питер!
И вот что-то изменилось. Что могут дать ей эти маршруты? Реальное возвращение ушедшего времени. Прикосновение к наиболее важным историческим событиям.
В Екатеринбурге это будет посещение Храма на крови, да еще в те июльские дни, когда весь Урал отмаливает убийство царской семьи почти сто лет назад …
– Возможно, мы сумеем повидаться  в Екатеринбурге. Возможно…
Кто ж сегодня может что-то сказать наверняка… Восьмой десяток – не шутка. Да и дел еще немало, и другие дороги манят…  Но встреча с ушедшим временем – особая  и очень важная штука. … Мы пришли на свидание со своей юностью. Да, вот так!

Путешествует по миру и мой муж, музыкант, альтист. Прежде он ездил на гастроли с Уральским государственным симфоническим оркестром. Сначала по многим городам Советского Союза, а потом, после падения железного занавеса, открылась дорога на лучшие сцены мира. Уральские музыканты с успехом выступали во Франции, Германии, Чехии, Южной Корее, Японии…
Уже и позднее, на пенсии, пока муж продолжал работать (теперь  в музыкальной школе, преподавателем по классу скрипки), в свои отпуска он посещал Австрию, Германию, Францию, страны Скандинавии… Теперь он отправлялся в дорогу уже не на гастроли, а для того, чтобы  прикоснуться к Тайне Красоты. Музыка звучит в его сердце, и эта гармония зовет его туда, где рождались  бессмертные  мелодии…  На родину Моцарта, в гости к Вагнеру…
Мой супруг стремится на встречу с Прекрасным. И сегодня, когда мы с мужем  гостим у дочери в Москве, он намерен посетить музей Скрябина, особняк в одном из тихих арбатских переулков…  Его ждет новое свидание с вечной Музыкой.

А зачем моталась по стране я? Да, конечно, обязательные командировки! Но, как особо отмечают мои коллеги, ветераны журналистики, тот же бывший редактор свердловской «На смену!» Геннадий Чукреев: «Галина всегда рвалась в командировки!» Зачем рвалась? Чего искала?
Верхотурье и Ирбит, Алапаевск и Ивдель, заводы и совхозы, поселки манси и  полярные станции в Арктике… Некоторые поездки я буквально отвоевывала с большим трудом. Так, по командировкам ЦК ВЛКСМ (в былые времена это была единственная в стране молодежная организация) я ушла в рейс по Севморпути на торговом судне Северного морского пароходства, дважды ездила в Арктику писать о переходе от Уэлена до Мурманска на собачьих упряжках шестерки отважных свердловских парней… По командировкам от редакции журнала «Пограничник» бывала на заставах Камчатки и Карелии. С делегациями обкома комсомола, с писательскими десантами читала свои стихи, рассказы перед рабочими Нижневартовска и других молодых городов нефтяников Тюменщины, ездила по сельским районам Свердловской области…
Кстати, самая первая моя командировка еще в архангельский период жизни была в Баренцево море с рыбаками. И сразу на месяц. Потом случилась командировка подлиннее – в загранку. Тут уже на два месяца по Балтийскому и Северному морю, Кильскому каналу, проливу Па-де-Кале, по Атлантике – наше судно заходило в порты Ирландии, Франции, Англии, Германии…
Естественно, из каждой командировки привозила новые очерки, статьи, информации…   Эти впечатления, переработанные и обогащенные, потом ложились в основу новых стихов, рассказов, сказок…

У каждого своя задача в воплощении. Поставлена не нами. И не сегодня. Изначально поставлена. Многие, понимают они это или не понимают, как  могут, решают ее. Пытаясь достичь самореализации, выполняют свое предназначение на Земле.

Да, счастье таится в собственной груди. Однако поездки помогают осознать себя единицей множества, частицей биосферы. Те места, которые ты посетил, как бы энергетически входят в тебя и поддерживают в жизни.
Мое пространство протянулось от островов Командора на востоке до порта Сванси на западе. От местечка Луксор на юге до острова Диксон в Арктике. Фактически весь север Евразии под моими крылами. Но этот ромб  –  знак давних путешествий.
Сейчас мои пути-дороги  вычерчивают совсем другую фигуру. Стрелу, летящую на запад, причем  нос ее уткнулся в Москву, где обосновались мои дочь и внучка. А хвост стрелы представляет собой трилистник. Северный лист – река Конда,  поселок Междуреченский, Югра; центральный – Екатеринбург, а южный лист – Челябинск. Дарим столице немного уральской силы!
А моя дочь увлеклась составлением родословной и вместе с соавторами выпустила книгу, где до XVII века отследила веточки рода Шалаевых-Сторожковых. Съездила в Нижнюю Салду, поклонилась могилам предков. Дочь тоже путешествует. На машине времени, можно сказать.

Конечно, планета стала маленькой. Самолеты, поезда. Люди снуют туда-сюда.  Летят купаться на пляжи Таиланда. За шубами – в Грецию. В Европу – посетить Лувр. Причем многие этими путешествиями просто заполняют внутреннюю пустоту и пытаются заглушить острое чувство неудовлетворенности жизнью.
А счастье, оно всегда с тобой, в сердце. Некоторым удается найти его, и не отправляясь в далекие путешествия. А все прекрасные места мира можно посетить на крыльях мысли. Или посмотреть на голубых экранах…
По мне, совсем не надо торопиться за большинством туристов в дальние страны. Есть ближний парк или лесок с грибами, река или озеро, есть бескрайнее небо со звездами…  И все тут, рядом!
Но до понимания, что за счастьем никуда бегать не стоит, надо еще дорасти.
Мне кажется, что, разменяв восьмой десяток, я только-только  начинаю приближаться к этому осознанию…

Возможно, те, кто тихо-мирно сидит на своем месте и никуда не рвется – самые счастливые люди на земле. Монахи Афона, например. Пустынники. Молитвенники Земли русской. Их духовным служением страна наша жива. Низкий им поклон.
;