Воспоминания о Брежневе. Предисловие

    21+
           Несколько лет назад, теперь уже не вспомню сколько точно, один мой хороший приятель неожиданно спросил:
- А чего ты не изложишь все это на бумаге?
- Что все?
- Ну, вот все эти твои байки из мажорского детства. Получилась бы неплохая повесть. Скажем: «Как я жил по соседству в Брежневым». Или еще лучше: «Мой сосед Леонид Ильич».
- Или, - подхватил я: «В одной песочнице с Ильичом» или что-то в этом духе.
-Ну да, ну да, ведь не так много людей могут похвастаться, что играли в одной песочнице с «самим», а ты сколько лет там прожил?    
- Да какая разница? Ну 18, с самого рождения до того, как в армию забрали.  Последние два года с Андроповым, он тоже оказался прописан в нашем доме, как потом выяснилось. 
- Как это, потом выяснилось? – удивился мой приятель.
- Ну так, что там живет Брежнев – ни для кого не секрет, даже таксисты боялись из-за этого во двор заезжать. Всем было известно: вот он пятый подъезд, у которого «мужик в штатском все время маячит». Когда Ильич умер, на дом повесили мемориальную доску: «Здесь жил и работал выдающийся деятель…»  Вместо него стал Андропов, когда и Андропов умер, а случилось это очень скоро, на доме появилась вторая доска: «Здесь жил и работал еще один выдающийся деятель…» и все в этом роде. Вот тогда-то мы и узнали: Юрий Владимирович тоже наш сосед. 
- Так интересно же! Но не это главное, напишешь о том, как портвейн начал пить, курить, музыку слушать, Битлз там, как в ментуру тебя впервые замели и все такое.  Как пустые бутылки сдавал в гастрономе. Как за девками подглядывал. Напиши про «первый поцелуй», ну не мне же тебя учить! Не ленись. Гламурненько получится, вот увидишь. Я в тебя верю.               

Я уже и забыл о том разговоре, и с приятелем тем мы давно перестали общаться, но как-то прошлым летом занесло меня на Кутузовский.  В места моего «мажорсокого детства». Погода стояла отличная, солнечно, тепло, но не жарко, в такой погожий день я могу без устали бродить по Москве безо всякой цели или намеченного маршрута. Куда ноги сами вынесут, туда и иду. Гулял я так гулял и неожиданно для самого себя оказался в доме 26. Ну что сказать? Не так уж сильно тут все поменялось. Только машин очень много. Все эти Порши, БМВ и Мерседесы. Стоят, гады, на тротуарах – не обойти их, не объехать. Нет мужичков, что стучали в домино, бабушек, что сидели у подъездов. Нет больше беседки, где мы играли в «культурку». А в остальном. Вот он – наш дом пионеров, где работала куча всяческих кружков и секций, а мы ходили подсматривать через окно за девчонками, переодевающимися на занятия по художественной гимнастике. Окошко сохранилось, только никто за ним не переодевается. Пусто. А вот стадион – летом в футбол, зимой в хоккей. Но никто не играет. Вот тот самый подъезд - брежневский. А вот и мой, окна на 4 –м этаже.  На мгновение показалось - выйдет сейчас на балкон отец мой или мать и крикнет: «Костя, обедать быстро! Ну сколько можно тебя ждать уже?»  - Нет, никто не выйдет и не крикнет. Захотелось подняться, позвонить в дверь квартиры 136. Узнать, кто там сейчас.  Как там? Что там?  Но не поднялся и не позвонил. Правильно сделал.  От той жизни ничего уж не осталось. Только воспоминания. И странное ощущение, что с тех пор прошло лет 100, а то и больше! Совершенно другая эпоха, другие звуки, другие запахи, другие люди, если угодно. Сколько раз менялась наша жизнь, уклад, страна – трудно даже вспомнить. А технический прогресс? Интернет, компьютеры, смартфоны! Да тот же Дзен. Ведь тогда самые смелые фантасты не могли себе такого представить. В тоже время, не так уж давно все это происходило. По крайней мере, я очень хорошо все помню.          
     Но не стану больше никого утомлять нудными рассуждениями. Я хочу поделиться своими воспоминаниями. Они представляют собой коротенькие рассказики, их вполне можно читать в любой последовательности. Но,  потребуется определенный труд, чтобы изложить все так, чтобы читатель не заскучал. Насколько быстро получится -  не знаю. Так что, публиковать я их собираюсь постепенно. 
      Что-то я, наверняка, присочиню, без этого никак. Какие-то имена изменю, какие-то оставлю. Не думаю, что кто-то из друзей или знакомых моего детства прочитает эти воспоминания, но в любом случае я заранее прошу прощения у всех, кого я ненароком обижу. Также внимательный читатель сможет обнаружить несоответствие некоторых исторических событий с реальными датами. Я не слежу за датами, мне важнее ощущения. 
    Считаю также своим долгом заявить, что являюсь убежденным, непримиримым, строгим и последовательным противником нецензурной брани, табака, алкоголя и любых веществ, способных вызывать изменения человеческого сознания.