О стихосложении и смыслах

Трудно быть по профессии литературоведом, писавшим некогда диплом, опираясь на "Структурный анализ текста" по Лотману и слегка задев Барта. Четыре года грезившим о "моей, и только моей" Цветаевой, анализируя циклы-посвящения Блоку, Ахматовой, Пастернаку и Маяковскому и собиравшемся писать кандидатскую по синтезу искусств - Цветаева и Гончарова (не случилось)...

Но со студенческой скамьи в меня впечатано (или с молоком матери? или из прошлых жизней?), что когда много "воды" - плохо, когда мало ассонансов и аллитераций - плохо, когда неоправданная глагольная рифма - плохо, когда очевидно, что выпадание из ритма дилетански-беспомощное - плохо. И я до сих пор уверена, что всё это - для стихов плохо.

У Пастернака "Где, как обугленные груши, С деревьев тысячи грачей Сорвутся в лужи и обрушат Сухую грусть на дно очей" - это хорошо. Очень!Потому что грачи похожи здесь на обугленные груши, а ещё обрушить сухую грусть на дно очей или иней чертит - Пастернак этим шикарен, у него природа жива, одухотворена, эмоциональна, действенна... Эх! Я сама так не умела никогда...

Но вот когда у Ахмадуллиной встать на цыпочки в твоем лесу и найти листву - это смешно. В лесу искать листву - приехали... Понятно, что поэзия. Что, наверное, "найти" - это поэтичнее, чем "сорвать"... но меня слегка корежит...Мне нужна верность именно оптическая - картинка, взгляд художника в поэзии. Я так устроена.

Я очень люблю стихи, сплетенные в одну гроздь - с одним емким образом, внутри которого - развитие. Я люблю поэзию потока сознания, когда образы переходят из одного в другой - ненавязчиво, без торможения, мелодично. Но я не могу понять тех, кто берет три-четыре несвязанных куска с образами и лепит из них целое. Как будто смешали разноцветный пластилин - получилась грязь, нечто искусственно нагроможденное и неудобоваримое.

Но - ладно, это всё форма, форма. Как говорят, "уже всё обо всем сказано - нового нет, главное - КАК сказано". Какие вызывает чувства, какие - ощущения. Форма, в принципе, самодостаточна в какой-то мере, иногда она сама себя рисует и спасает - и не придерешься. Но таки стихи, в которых есть только форма - воспринимаю порциально. Надоедают. Они пустоваты.

В последнее время я перестала любить стихи без смысла. Мне нужен не только красивый образ, не только настроение, но и некий свет в конце тоннеля. Я больше не понимаю высокую тоску по какой-нибудь дживе или страдания по прошлому без прорыва в светлое духовное будущее. Я не люблю материалистическую ограниченность. Я страдаю от того, что великие - не смогли вырваться в трансцедентное, тормознули где-то на пол-пути. Как Цветаева - душа, но при этом вокруг - враги и недостойные, а она - избранная. Понимаю - век такой, свкрхчеловеческое в честИ, значит, надо подняться над быдлом, остаться одинокой в ссылке и повеситься. Мне хочется каждого великого взять за белу рученьку и привести к Кришне. Чтоб они по-другому писать начали...

А сама...сама страдаю от того, что иногда повторяю рифмы (сначала напишу, а потом вижу - было!), образы, ритмы бывают навязчивыми. Что не умею много-много всего - всю красоту - объять словами, не вижу деталей, не слышу, что мне шепчет каждая вещь и каждый листик и как они меж собой взаимодействуют. Я всё время что-то важное упускаю. Гонюсь за ним, ищу, зову - а слепа, глуха и косноязычна. Маята! Я знаю смыслы, но не умею их наполнять. Потому что не великая. А другие умеют наполнять, но такую ерунду наполняют, что хочется прям топать на них ногами. Вот они влюбились, и боятся, что он не любит - что только игра! Да не любит он, да игра, само собой, иллюзия! Кришна ж только любит, сколько тебе, душенька, лет, что до сих пор хочешь обманываться - мечтаешь, что тебя полюбит тот, кто любить не умеет?! Жалкое зрелище...

Гораздо больше уважаешь тех, кто просто - как Бунин - описывает природу. Хотя бы честно. И эмоция - чистая.

Я радуюсь хорошим строчкам у друзей, восхищаюсь таланту, взахлеб читаю книжицы поэтов - пусть про эту дурацкую любовь (всё равно ж это отблеск любви к Кришне), пусть про всякое там "ушло-не вернешь", главное - есть эмоция, жизнь, биение сердец...

Муж говорит, что светская поэзия оскверняет. Ну, да - содержание-то глюпое, как правило. Но форма... И все равно - поэты, сами того не зная, умеют прорваться. Гёльдерлин там у них самый трансцедентный или Блок, или моя Цветаева - ну, чего сравнивать и выделять. Их интуиция такова, что, сами иногда того не замечая, прорываются в духовную реальность...видят над-материальное сквозь плотность материи...и это - не оскверняет, нет. БВГМ об этом часто говорит...