Мастер пряток

Дед Саня жил по соседству с нами. Он был очень странный и чудной человек, который безоговорочно любил две вещи: детей и глушить водку.
Почему о нем? Да потому что такого второго нет, не было и не будет во всем белом свете!
Он носил яркие, но изрядно потрёпанные рубашки, какие-то заскорузлые фуфайки. Зимой, на нем неизменно воцарялась его величество – ушанка. Она была просто волшебная, а все потому, что он показывал нам с ней фокус: просовываешь туда руку, а пальцы проходят сквозь неё. Мы, дети, с восторгом охали, а ведь на самом деле она просто напросто была ужасно дырявая.
Помню, что он любил танцевать, и, услышав любой мотив (который мог зазвучать с радио или магнитофона соседей), он начинал пританцовывать и обязательно привлекал к этому делу всех встречных ему людей.
Говорил дед Саня тоже довольно интересно. Вместо «кружись» -«крюжиссё», вместо «молоко» - «малачкё».  Как рассказывали соседи, он был из цыган, но давно не странствующий и не такой лихой, каким мы представляем в своей голове образ «горьковского» Лойко Зобара. Он был очень маленького роста, что многие девчонки и мальчишки, достигнув возраста 12-13 лет, были вровень с ним.
Мы с другими детьми часто смеялись над ним, но не со злобой, а с нежной любовью. Он пользовался авторитетом и уважением в нашей большой компании из-за двух великих (по мнению детей) вещей: он умел шевелить ушами, а еще он великолепно играл в прятки!
Один раз, мы играли в прятки всей гурьбой около его избы, и конечно, дед Саня после небольших уговоров согласился присоединиться. Счастья не было предела, потому что нас ожидал просто неимоверно интересней день. В течение каких-то тридцати минут все были найдены, но дед Саня как под землю провалился! Мы искали его по всему двору, открывали все двери, облазили все сараи, даже огород. Отчаявшись, мы поняли, что придется сдаваться… И наш неуловимый друг, оказался… В ящике для пшена курицам. Помню, что нам было очень смешно, когда он довольный вылез из этого крошечного ящика с кучей пшена на голове.
Детская непринужденность, добрые глаза, смешные и нелепые для взрослого человека выходки перемежались у деда Сани со страшными продолжительными запоями. Он пил безбожно, днями напролёт, валяясь в каждой встречной канаве. У него никогда не водились деньги, потому что он их спускал почти всегда на спиртное. Даже случилось такое, что однажды, после страшного похмелья, он взял у своей жены бабки Евдокии настойку из сирени и выпил ее в один присест. А ведь настойка предназначалась лишь для наружного применения. Через несколько часов он страшно опух, потому что сирень вызвала страшную аллергию. Кое-как тогда его выходила бабка Евдокия, ругая его за опрометчивый поступок.
Какова жизнь была этого несуразного, маленького человека, смуглого как ночь, веселого как ветер?  Многие говорили, что всю юность и зрелый возраст он провел по тюрьмам, так как воровал и грабил людей, что входил даже в одну банду, которая славилась своими набегами.
Что было в голове деда Сани? А какового было его детство? Может, у него его вообще не было? И чтобы хоть как-то почувствовать эти прелести беззаботной жизни, он впадал в странное состояние большого ребенка?  Но, ведь если он грабил людей, значит, в нем было еще что-то другое, помимо того, что он смешно шевелил ушами. Возможно, не случайно он умел так хорошо прятаться…
Он часто вечерами сидел на завалинке возле своего дома и чистил то грибы, то медный таз, утюг… И о чем-то напевал тихую песенку на своем родном наречии.
Но никто в деревне его не боялся, и абсолютно доверял ему своих детей. Любой ребенок мог прийти к нему на эту самую завалинку, сесть с ним рядом, чтобы вместе выстругивать из дерева озорную рогатку…
… И всё также дымится чай из его красного в белый горох блюдца, а на изгибе летней июльской улице слышатся голоса:
«Дед Саня, давай сыграем в прятки!»