Северный рай

В комнате было очень свежо. По полу в ногах бродил сквозняк. Заблудившиеся снежинки попадали в тёплое помещение и сразу же таяли, прямо на лету.
Сухая старушка сидела на кровати и перебирала неловкими пальцами монеты. Она была уже не слишком сильна в математике, но всё же внимательно считала, а затем для пущей точности пересчитывала деньги, которые полгода копила на особенный подарок для мужа. Последняя монета отправилась в копилку. Не хватало. Старушка привстала и пошарила рукой под кроватью. В коробке со старыми фотографиями нашёлся звенящий свёрток. «Два, четыре, шесть, семь…нет…два, четыре, шесть, восемь…»
Теперь можно будет купить ещё и торт.
Уголки рта легонько приподнялись. «Он достоин хорошего нового года».
В соседней комнате не прекращался кашель. Старик семидесяти шести лет лежал, приподнявшись на локтях, на прогнувшейся кровати  и прислушивался к коридорным шуршаниям. «Я ненадолго, закрою на ключ, не вставай…» донеслось из прихожей. Захлопнулась дверь.
Старик зашаркал на кухню. Мусорное ведро было почти пустым. В синем пакете лежали коробка из под молока и позавчерашняя газета. Он знал, что жена выбрасывала все газеты, чтобы не дразнить его статьями о том, как здоровые люди выращивают метровые морковки и руководят собственным бизнесом. Во всех газетах писали только про здоровых людей.
Старик вернулся обратно в кровать и развернул просроченное чтиво.
«Поздняя стадия туберкулёза приводит к раку»
Уже давно не переживающий по поводу своего здоровья старик повернулся лицом к стенке и кашель сменился нездоровым храпом.
В это время замотанная в платок поверх парки старушка стояла в очереди за тортом. В кондитерской пахло ванилью.
Впереди девушка с длинными светлыми волосами, видневшимися из под шапки, попросила торт «Северный». «Этот последний, с витрины», ответила хамоватая продавщица девушке. Старушка, стоявшая за ней, не слышала этих слов. Она представляла, как заходит домой, подходит к кровати мужа и вручает ему заветный подарок, параллельно поздравляя с Новым годом, желая счастья, здоровья, здоровья, здоровья… Затем они вместе пьют чай с тортом «Северный», и муж улыбается, смеётся и совсем не кашляет.
«Мне «Северный», пожалуйста», воодушевлённо пролепетала старушка.
«Перед вами купили последний. Возьмёте «Наполеон» ?»
Городские улицы переполнились шумными машинами и не менее шумными пешеходами. Отовсюду веяло новогодней суетой. Перед глазами мелькали ненужные витрины, и вот наконец мелькнула та самая. На эти часы он смотрел ещё тогда, когда они могли гулять по этим улицам вдвоём.

«Не курил бы ты, врач говорил, что…»
«Да брось, чего он там, врач этот? Напридумывают, понимаешь…»
«Даже по телевизору говорят…»
«Верно, говорят?»
«Говорят…»
«Врут!»
Ещё раз на ходу пересчитав монеты, старушка вошла в магазин. Через десять минут она довольно шагала по направлению к дому, крепко сжимая пакет с подарком в одной руке и коробку с тортом в другой.
Старушка открыла дверь, захлопнула её изнутри и начала свою речь:
«Северного не было, я взяла «Наполеон», а ещё у меня есть для тебя сюрприз, сейчас, только накрою на стол…»
В квартире было тихо. Ни храпа, ни кашля.
Она приоткрыла дверь душной комнаты. Побледневшее и даже посиневшее тело старика застыло на просевшей кровати. На груди, чуть придерживаемая ослабившими хватку пальцами, лежала газета.
«Поздняя стадия туберкулёза приводит к раку»
«Рак – смерть»
«Газета «Городская» поздравляет всех граждан с Новым годом!»