Бизнес-ланч

   Это было весной 2013. Второй год, как я переехал в Яцусиро из любимой Иокогамы. С работой было плохо, состояние депрессивное, да и дома проблемы. В отчаянии я нашёл себе временную подработку в колл-центре компании "Самурай-сервис".
   Наш офис в первые дни моего трудоустройства располагался в красивом круглом здании в паре минут ходьбы от моего дома. Но на третий день переехал в центр. Это было очень досадно для меня. Однако, пешие прогулки никому не шли во вред, а такая работа обеспечила мне гарантированный час пешком - от дома до работы и обратно.
   Странный город. Казалось бы, всё необходимое - в шаговой доступности. Но многих автобусных маршрутов не хватает. В том числе, поперёк центра.
Дорога стала неким ритуалом для меня. Я нашел минимум три пути от дома до нового офиса.
   Ещё одним ритуалом стал обед в соседнем кафе "Вкус". Коллеги по офису приносили с собой бэнто, а я уходил на обед. Всё довольно стандартно. Бизнес-ланч, иногда десерт. Очереди небольшие и редкие, хотя в целом посещаемость прекрасная. Персонал радушный. По телевизору - современные клипы, из музыкального центра - дискотека 90-х.
   В одно и то же время со мной (обычно минут на пять позже меня) в кафе неизменно каждый день приходила девушка. Высокая, брюнетка, в коже. Отрешенный взгляд, всегда в своём мирке. Интересно, как её зовут? Каору? Симамото? О чем она думает? Есть ли у неё кто-то?
   Я давно забыл, что такое влюбленность. С тех пор, как встретил Идзуми, мою супругу. Пятый год, а может, и шестой. Точнее, обнаруживая зачатки того чувства, как было раньше, я с усмешкой их провожаю. Я знаю всё, что будет потом. Всё, от и до.
   Я решил смоделировать влюбленность в эту незнакомку из кафе. Никаких обязательств, просто игра. Как бы я подошел? О чем бы заговорил?
   Я ходил на обед и всегда видел её. Она на меня никогда не смотрела.
   Однажды, подойдя к раздаче, я не обнаружил ни единого подноса. Прошелся по залу, чтобы прихватить у кого-нибудь использованный. Она сидела за своим столом на привычном месте, уткнувшись в телефон. На её столе как раз был поднос. Я подошел к ней...
   - Место встречи изменить нельзя. Поднос нужен?
   Непонимающий взгляд. Оцепенение.
   - Вы меня, наверное, с кем-то перепутали?
   - Нет. Я заберу поднос?
   Кивок. Моё наигранное безразличие.
   Взял. Отошёл. Заказал бизнес-ланч. Приговорил его минут за десять. Ушел, не глядя на неё.
   А, придя в кафе на следующий день, долго искал её глазами в непривычно длинной очереди. И через день. И всю неделю.
   Больше она во "Вкусе" не появилась ни разу.