Двадцать шестое апреля пишется раздельно

Я боюсь стать неудобным.Как мешок барахла в коридоре,мешающий открывать входную обитую клеенкой в мелкий цветочек дверь.Как старый кассетный магнитофон,покусывающий пленку,на смену которому пришел купленный отцом музыкальный центр с большими колонками и барахлящим звуком.
Боюсь сказать что-то личное невпопад.Ответить на Твое сообщение неправильно.Выразить свою точку зрения невовремя.Потерять единственного человека,с которым хоть как-то общаюсь.И все равно,как он ко мне относится.
Не писал сюда лет сто.Да,все снова не очень хорошо с моим настроением.Да,круг общения(?) снова сузился до ,,Передай соль,мам".
Хочу уехать,но понимаю,что даже переезд не наладит мое отношение к жизни.Я снова буду лежать на кровати и истязаться мыслями о собственной незначительности или даже ничтожности.Пусть за окном будет Черное море или даже Белое.
17.00 Продолжаю страдать думами об у/о/пущенных шансах.