Поезд

Конец октября, поздняя осень, вечер, теплый свет фонарей падает на перрон, тяжелые капли дождя барабанят по крышам, стекают ручьями вниз и сливаются в холодные лужи на грязно-сером асфальте. Человек, Человек в пальто и теплом шарфе, он безвольно курит дешевые сигареты, прижавшись спиной к фонарю. Выпуская дым кольцами, он смотрит вверх: звезды на темно-синем небе отражаются в его глазах, он уже долго любуется ими. Сигарета обжигает пальцы, шея медленно затекает, не в силах противиться он опускает голову вниз, бросает окурок в лужу. Где-то вдалеке слышится гул поезда, он едет, его колеса размеренно стучат по мокрым от дождя рельсам. Взгляд Человека скользит вдоль них, но спотыкается на светлом отрезке обнаженного металла, капли дождя причудливо разбиваются о его нежную кромку, совсем недавно это место чистили с использованием растворителей, чистили от крови очередного самоубийцы. Они часто прыгают именно здесь, перед самым поездом, не оставляя надежды на спасение. Бросив последний взгляд на рельсы, Человек нервно достает новую сигарету, чиркнув зажигалкой, он смотрит на обшарпанный временем перрон, на свой сокровенный багаж, стоявший за правым плечом, все его знания, идеи, вся его личность, собранная в книгах и документах, погребена, как мумия, в этих канцелярских гробах. Помятый билет в плацкартный вагон слегка колет грудь. Ветер развевает полы его пальто. Листья равномерно ложатся вокруг Человека: красные, желтые. Приближается поезд, его гул засасывает в себя другие звуки, он растворяет их в своем пылающем чреве. Может быть, в этот раз? Может, сегодня ему повезет? Собрав всю свою волю в кулак, Человек закрывает глаза - он видит, как его фигура сбрасывает тяжелое пальто и запрыгивает в последний вагон поезда, поезда который едет вперед, поезда уносящего людей в другой мир, где нет вечной осени, нет вечного дождя. Человек делает глубокий вдох, воздух наполняет его прокуренные легкие, поезд уже рядом, но Человек не может тронуться с места, намокшее пальто тянет его к земле, словно тяжелая цепь, в чемоданах столько важных бумаг и документов, разве может он оставить все это, разве может он бросить себя ради неизвестного, предать свою личность, расстаться с собой? Рассекая дождь ярким огнем фар, поезд проносится мимо, словно дикий зверь, он разрывает тишину ночи, своим ревом, он уверен, силен, бесстрашен, он идет вперед и только вперед, ему нет заботы о том, что останется позади него. "Только вперед, только к солнцу!" - такой девиз слышится в стуке его колес. Но вот он промчался - и только раскаленные добела рельсы с шипением принимают капли дождя. Темными покрасневшими глазами Человек смотрит поезду вслед, привычным движением кисти достает сигарету и вновь ловит свое отражение в начищенных кровью рельсах, он никогда не сядет на этот поезд.