Я вижу результат своего труда

Мне 28 лет, я специалист узкой категории: врач анестезиолог-реаниматолог. Обожаю свою специальность – решение труднейших логических задач. Когда темнеет в реанимации, и ты остаешься один на один со смертью, понимаешь чего на самом деле стоишь...
Определяя, что конкретно с твоим пациентом ты не думаешь о нем как о некоем Иване Ивановиче или Петре Петровиче. Для тебя больной – механизм, который сломался, а ты для него – механик обязанный найти, что сломалось и решить, как это исправить. И ты исправляешь. А на утро или через сутки он просыпается, ты или твой коллега его экстубируете, он розовеет и смотрит на тебя безразличными глазами… Но это неважно, ведь в ту ночь когда он чуть не умер, вы были самыми близкими: он и ты. Он занимал все твои мысли. Ты боролся за него всем, чем мог и как мог.
Он поправляется:
– Петр Петрович как ваши дела?
– Хорошо, только болит что-то, да кормят не вкусно и курить хочется.
Ты идешь к другому умирающему, а Петр Петрович считает тебя эгоистичной скотиной, ибо ты не подошел/не подержал за руку/не утешил безумный аппетит и желание курить. Он не помнит тот момент, когда существовали только он и ты. Это твои воспоминания, у него их и не должно быть. Он спит, а мы боремся за него…
Да, я обожаю свою профессию за эти моменты и мне все равно, что они меня не помнят, я их помню. Наркоз – это взлет полет и пилотирование, а пробуждение - посадка.
Я вижу результат своего труда – они живы и их болезнь разрешена без боли и ужаса. Это достаточно.