Золотой Полидинамос. О досуге в прозе и стихах

По вечерам любимым моим развлечением всегда  было чтение. К 2000 году по-английски я читал уже бегло, при этом не мучился, а получал удовольствие. Книги добывал везде, где мог, чаще всего в интерклубах моряков. Лучший из них я обнаружил в Хьюстоне. Стояли мы от него далеко, пришлось долго на такси ехать, зато оттуда я вынес на совершенно законном основании десятка три тщательно отобранных мною книг. Я уже знал, что вверху на обложке нужно искать надпись "№ 1 Интернешнл Бестселлер", или "Нью Йорк Таймс Бестселлер".

Попадались и знакомые авторы, кроме того, на оборотной стороне обложки можно было прочесть содержание. Ошибался я редко, почти все книги я рано или поздно прочитывал. Некоторые авторы, такие как Ирвин Шоу, Джон Гришем, Гарольд Роббинс, Дик Френсис, Даниела Стил, Джек Хиггинс, читались на одном дыхании, с другими приходилось сложнее, особенно почему-то с Ле Карре, английским автором шпионских романов, на котором я совсем споткнулся. Огромный словарь Мюллера я всегда привозил с собой, но заглядывал в него всё реже и реже.

Большинство книг было карманного формата в бумажном переплёте, но попадались и другие, среди которых выделялись толстые иллюстрированные тома дайджестов - интересное явление англоязычного книжного мира. В них под одной обложкой печатались три-четыре сокращённые версии романов различных авторов. Когда-то, ещё в юности, нам рассказывали о сокращении "Войны и мира" для тупых американцев, и все дружно смеялись. В действительности, всё  оказалось не так уж глупо и просто. У нас ведь тоже существовали журнальные варианты романов.

Содержание книги вовсе не уменьшалось вдвое. Сокращением произведений занимались опытнейшие редакторы с согласия самих авторов, которым  было и лестно оказаться в антологии, и материально выгодно. Редактирование книг происходило очень грамотно, книги после правки идеально подходили для детей, для иностранцев, для людей, редко и мало читающих.
 
Придумал эту серию сборников антологии американский ежемесячный семейный журнал "Reader's Digest", и выходили они на протяжении пятидесяти лет постоянно и распространялись по подписке, как приложения к журналам "Огонёк" и "Сельская молодёжь". Инициативу подхватили и канадцы, и австралийцы, даже и англичане. Мне подобные дайджесты очень нравились, их было много в интерклубах моряков, и их тоже беспрепятственно давали на суда.

Было у меня в то время и другое развлечение. В первое же посещение Нового Орлеана в магазине на Бурбон-стрит я отыскал коротковолновый радиоприёмник "Сони" с цифровой настройкой и программируемыми кнопками на двадцать две частоты. Подобный ему я видел когда-то в Одесской инфекционной больнице, даже в руках подержал, и буквально заболел им тогда.

- И откуда такой? - завистливо поинтересовался я у товарища по несчастью, соседа по палате.
- Друзья подарили, - ответил он, и вышел на лестницу покурить.
- Друзья подарили, - повторял я, нежно оглаживая бока приёмника и нажимая на его кнопочки, - и почему у меня нет таких друзей?

 На следующий день, так, чтобы интерес мой не бросался в глаза, я поинтересовался, где работает владелец замечательного радио.
- Вторчермет - небрежно бросил он.
- Вторчермет! - Металлолом! Я-то,  дурак, всю жизнь за границей, и  такого чуда не видел, а торговцу ломом друзья приёмники на работу приносят! Обидно было.

Вожделенная вещь сохранилась в моей памяти, и только благодаря этому я не пожалел  на неё ста семидесяти баксов, утешая себя тем, что покупка эта нужная, и на долгие годы. Действительно, приёмник пережил даже и сами короткие волны, которые теперь почти вышли из употребления. Даже "Радио "Свобода" прекратило уже своё вещание. Конечно, в приёмнике  и УКВ есть, и средние волны, и длинные, но главное, из за чего я его  покупал, это короткие волны от десяти до двадцати пяти метров. Последнее время я в море приёмник вообще перестал брать, нечего слушать стало.

Любителей новостей с приёмниками и антеннами было у нас человек пять. Информацией мы всегда делились с народом  утром, на разводе. Сообщали новости политики, рассказывали новости спорта. А по вечерам наш "Полидинамос" превращался в музыкальную шкатулку.  Ещё до ужина шеф-повар включал  видеомагнитофон с музыкальными записями, которые ребята привозили из дома: "Золотой граммофон", "Песня года", другие музыкальные клипы, многие из которых моряки делали в отпуске сами. Большим успехом пользовались "Маски-шоу" и записи финальных игр КВН за разные годы.

Эра ноутбуков, повторюсь, ещё не наступила, библиотеки русской книги на судне не было. Поэтому жизнь по вечерам кипела и бурлила в столовой команды. Там собирались все свободные от вахт. Играли и в домино, и в "телефон" теми же костяшками,  в нарды,  в карты, чаще всего в "клабур",  два на два.
Видеофильмы крутили этажом выше, в кают-компании, там кучковались любители кино и видеоигр. В холодильнике кок всегда что-то оставлял ночной вахте, и отдельно - "бакланам", которые без бутерброда не могли заснуть. Запас чая был неисчерпаем.

Ещё в Бомонте Саша Михеенко обнаружил спортивный комиссионный магазин, в котором мы по дешёвке купили пару тренажёров, установив их в лазарете. После смены капитана обзавелись и двумя  велосипедами. Питание у нас по условиям контракта, было на шесть долларов в сутки на человека, но портовый капитан выдавал мастеру только пять.
- Пять долларов наличными, - говорил Панас, задирая указательный палец вверх, - это больше, чем шесть!

В какой-то мере он был прав, но чтобы доказать эту правоту, приходилось искать  и закупать продукты самим. Известно, что под лежачий камень коньяк не течёт. Владимир Николаевич, капитан, сам не гнушался проехать с поваром по магазинам и базарам на велосипеде. Редкий случай, конечно.

Мелочи они привозили сами, а за более тяжёлыми товарами посылали матросов. В Балтиморе, например, недалеко от сахарного элеватора, у которого мы стояли несколько раз, находился магазин "Фэмили доллар", где часто дёшево можно было купить уже разделанное мясо. Фрукты и рыбу брали иногда на рынках в Центральной Америке.

Готовил Саша Михеенко вкусно и разнообразно, помогало и то, что весь экипаж на этот раз был одной национальности. Поэтому всё было традиционно: первое, второе, компот, на ужин тоже три блюда. В десять утра и в три часа дня - кофе-тайм, с выпечкой по выходным. Народ не жаловался.

В основном, всё же продукты покупали в США, где они были дешевле, чаще всего в Нью Орлеане, через Иоланту. Кроме продуктов, она привозила нам эмигрантские газеты "Русское Слово", отвозила в город  моряков; лично мне, зная мои интересы, привезла как-то десяток новых книжек с оторванной обложкой. Оказалось, что в Америке не проданные за определённый промежуток времени книги, продавцы имеют право просто выбросить, или раздать друзьям, сохраняя обложки, которые можно предъявить, как знак того, что книги не продались.

Иоланта нам первая и показала гипермаркеты компании Волмарт, с огромным выбором товаров и низкими ценами, близкими к оптовым. Тогда я вспомнил капитана "Блю Стоуна", Майкла Боуэлса, который говорил нам, что в Штатах каждый человек может найти по своим деньгам магазин, каждый может найти и ресторан соответствующий. Весь вопрос в престиже. Богатый человек в Волмарт не пойдёт. Для нас же магазины этой сети подходили идеально.

Буфетчица наша набирала наряды, не меряя, и отвозила в магазин половину на следующий день. Для сдачи назад не понравившегося товара достаточно было только сохранить чек, дефектов никаких предъявлять не требовалось. Спустя год, выпив рюмку, мадам проговорилась, что обнаглев, она безнаказанно меняла ценники на платьях на более дорогие, и ни разу не была поймана.

P.S.  Порывшись сегодня в старых бумагах, нашёл то, что хотел - стихи, посвящённые досугу на "Полидинамосе":

Я часто слышу, мол, работаем без отдыха,
Зажрались, братцы, вот что вам скажу.
А ведь живём мы здесь, как в доме отдыха,
И это вам легко я докажу.

У каждого - отдельная палата,
Бельё постельное меняют без оплаты,
Горячая, холодная вода
Идёт не так, как дома, а всегда.

Мы воздухом морским бесплатно дышим,
Любуемся мы океанскою волной,
Шум дизелей, мы, правда, громкий слышим,
Зато кондей нам дует в летний зной.

Здесь  кормят нас, как в лучшем ресторане,
Одна минута - стол уже накрыт,
Чтоб душ принять, не надо ехать в баню,
Ну, где ещё вот так налажен быт?

Газет тут свежих не найдёте, не старайтесь,
Но это мудро, признаёт народ.
На отдыхе должны мы оторваться
От всех тревог, волнений и невзгод.

Видиотеку подобрали на пять баллов,
Чуть плоховато видно, ну и пусть,
Сейчас поставлю Пугачёву Аллу,
Пускай споёт нам и развеет грусть.

Экскурсии здесь не скажу, чтоб часто,
Но в Вашингтон поехать был я рад
Вернувшись, я сказал:"Довольно. Баста".
Мне лучше в доме отдыха стократ.

Всерьёз мы отдыхаем, не наполовину,
Тут в процедурах недостатка нет,
Кто хочет в сауне попариться, идёт в машину,
Кто с тренажёром поработать - в лазарет.

По расписанью - трудотерапия,
Отводится на это целый день.
А вечерком мы можем выпить пива,
И в шахматишки - ежели не лень.

Бесплатно нам - тропические ливни,
И ураганы осенью под США,
Бананы, манго, апельсины, киви -
За это всё не платим ни гроша.

Доступны нам восходы и закаты,
И сорок пять по Цельсию в тени,
И душ Шарко бесплатно нам, ребята,
В любое время, только позвони.

Когда на берегу, зовут нас в дискотеку,
Но мы предпочитаем ресторан.
А ветераны ходят по аптекам,
Бальзам всё ищут от душевных ран.

Какая сейчас средняя зарплата?
Мы пропиваем больше здесь, хоть пить нельзя,
Зажрались вы, скажу я вам, ребята,
Спохватитесь, да поздно уж, друзья.

Нам доллары дают на сувениры,
Два раза в месяц - новые порты,
Зарплату отсылают семьям сирым,
Ну это ль не свершение мечты?

А если кто мне до сих пор не верит,
Не буду убеждать больше его,
Пусть лучше судовую роль проверит -
По десять месяцев не выгнать никого!

* Стихи - мои, написаны 02.11.2000. на борту т/х  "Полидинамос".

**  На снимке - часть экипажа "Полидинамоса". Справа от меня - шеф-повар, Саша Михеенко, слева - два матроса, второй помощник Игорь Журавель, в бейсболке - старпом Неупокоев, последний - третий помощник, фамилию не помню.