Дорога в Таллинн

  Полная версия в:    http://samlib.ru/editors/j/jurowskij_jurij_georgiewich/

       Где-то в году семьдесят втором мне удалось пробить командировку в Таллин. Решил я ехать на своей машине и совместить приятное с полезным. А именно, поехать не по прямой дороге, а сделав крюк, посмотреть ту часть Эстонии, которую совсем не знал. Точнее эстонское побережье Чудского озера и город Тарту. Было воскресенье. Я рассчитывал прибыть в Таллин поздно вечером, чтобы в понедельник утром заняться делами. На берегу Чудского озера расположены два крошечных эстонских городка: Мустве и Калласте. В каком из них я решил пообедать, уж не помню.

            Зато, запомнилось другое. У единственного в городе ресторана стояла толпа празднично одетых эстонцев. Одни мужики. В костюмах, галстуках и начищенной обуви. Чинно и молча. До открытия заведения было пять минут. Как только двери открылись, они мгновенно оказались внутри. И…ни одного свободного места. Полный аншлаг. Я подошёл к официанту, надеясь выпросить ещё один стул и где-нибудь пристроиться. Вежливый эстонец извинился, и, протягивая меню, пояснил:
-Это у нас традиция. Каждое воскресенье люди собираются здесь, чтобы выпить рюмку водки. Через двадцать минут ресторан будет пуст до самого вечера. Если вы согласны подождать двадцать минут и сделать заказ, то к этому времени всё будет готово и столик накрыт.

            Я согласился и пошёл пройтись. Сие не вредно после долгого сидения за рулём. Опять же, полезный предобеденный моцион. По дороге я размышлял об особенностях местных традиций. Попробуй, заставь наших мужиков, особенно в провинции, напялить на себя праздничное облачение и тащиться в ресторан для того, чтобы выпить одну рюмку водки. Да уж если он пойдет в ресторан, то закажет никак не меньше бутылки. И салат. И, скорее всего, одной бутылкой не ограничится. Салат, как водится, будет один. А вот бутылок несколько. Сколько душа примет. Но загадочная русская душа в своём родном маленьком городе обычно не стремится в ресторан. Она стремится в магазин. Потом на кухню. В крайнем случае, она стремится в ближайший скверик, где собираются местные аристократы духа. У них ритуал распития ничуть не хуже эстонского. Вот эта русская душа мне близка и понятна! В эстонской же есть что-то иррациональное.

           С другой стороны, если эстонская душа после пристрелочного выстрела (ресторан) полетит в магазин, и одиночный выстрел завершится положенной канонадой, тогда всё нормально! Не по нашему, конечно, но нормально. Уж я-то знаю, что эстонцы могут «отдыхать» вполне пристойно. Имею опыт. Но если всё ограничится одной рюмкой, то это – необъяснимая аномалия нравов на необъятных просторах нашей родины. Я представил себе, что было бы, если в том же Ивангороде, или скажем в соседней с Эстонией Псковской губернии, мужики ограничились бы только одной рюмкой. И содрогнулся. Апокалипсис! Последний день Помпеи!

             Ровно через двадцать минут я вошёл в пустой ресторан. Официант оказался прав. На отлично сервированном столе меня ждал обед. Эх, был бы я не за рулём, заказал бы бутылку водки, доказав тем самым… Что, собственно доказав? Этим местным разве докажешь? Лучше я это сделаю в Таллине. Хоть и называется этот бывший Ревель ныне совершенно неудобоваримо Таллинн, там народ не столь консервативный, как в глухой провинции. Прочь отсюда! Не останусь здесь даже на минуту. Даёшь Таллинн!

       В заглавии не опечатка. Так эстонцы сами называют свою столицу.