Саратовские негры

Марины Серовой  не существует.
Прекрасные девушки, носящие имена Marina_Serova живут, учатся, сочиняют стихи,  воспитывают детей и, конечно же, любят.
Но писательницы Серовой «чьи детективы вышли более чем одиннадцатимиллионным тиражом в издательстве «Эксмо», можете не искать.
Ее нет.
А началось вот с чего: однажды отчаявшийся безработный Фауст стоял на табуретке и собирался повеситься.
Ему явился Мефистофель и предложил написать детективный роман…


КАЖДЫЙ МЕСЯЦ - НА ТОТ СВЕТ

…«Я вздохнула. Милый ты мой! Я же частный детектив, а не писательница женских романов. Меня ежемесячно кто-то пытается на тот свет отправить»
Марина Серова, роман «Красиво жить не запретишь» 

…В центре старого Саратова, недалеко от Соборной площади, которая перевидала на своем веку немало праведников и грешников, начиная со Степана Разина и Емельяна Пугачева,  –  в здании бывшего общества «Знание», если уж проявить топографическое занудство, приютилась законспирированная квартира.
Ничего секретного в ней, впрочем, нет.
Нелегальную литературу под этими лампами не печатают, бунтов против власти тоже не готовят.
Через весь офис тянутся  ряды компьютеров.
По клавишам стучат люди со страшно напряженными лицами.
Вы спросите, что они тут делают?
Они пишут романы! 
В этом скромном офисе расположен мозговой центр по производству детективов.
Да-да, тех самых детективов, которые читают на лекциях и на свиданиях, в самолетах, поездах и электричках, а по прибытии в пункт назначения выбрасывают в привокзальную урну. 
Публикуются эти романы под именем Марины Серовой, печатаются в московской типографии, а затем завозятся в Саратов под видом продукции московского издательства «Эксмо». 
Почти ни у кого из литературных поденщиков нет собственного компьютера.
Между тем обязательное условие сотрудничества - компьютерный набор.
Текст готового произведения искусства нужно отослать в Москву, в издательство «Эксмо», в заранее оговоренном компьютерном формате. 
Так что приходится литературным неграм творить поочередно.
С утра пишут одни, к обеду  появляются другие, а под вечер - третьи.
Больше всего поденщики боятся бросить взгляд на экран чужого компьютера.
Стоит им прочесть кусок чужого текста, как по спине у них бегут мурашки.
Негры стараются друг с другом не общаться. И вообще не встречаться по жизни.
На основании этих, случайно выхваченных с экрана кусков, они считают друг друга маньяками.

…«Из беснующейся толпы появился нетрезвый Василий. Он орал громче всех. Песню, очевидно, своего сочинения:
- Маньяку, маньяку-у наливайте коньяку-у!
- У-у! - подвывал ему хор.
«Кошмар какой! - подумала я, закуривая. - Ужас! Лучше бы я домой пошла...»
Марина Серова, роман «Кости не лгут»

…Все шедевры, выходящие из конспиративного центра,   объединены  одной героиней: частным детективом Таней Ивановой.
Живет Таня Иванова в провинциальном городе Тарасове,  который - не надо объяснять – очень похож на город Саратов.
Почти в каждом произведении, созданном под кровлей  бывшего общества «Знание», Таню насилуют бандиты, избивают представители организованной преступности и родной полиции. 
Бедную девушку преследуют маньяки, тайные убийцы, наркоманы, оккультисты-параноики, свихнувшиеся скульпторы, трезвые и нетрезвые молодые люди.
Эпическая Таня жива и бессмертна.
Бессмертием ее одарили два поколения высокообразованных, но безработных граждан, которым приходится в поте лица зарабатывать на хлеб для своей семьи. 

«НАДО БУДЕТ ПЕСНЮ ПРО ЭТО НАПИСАТЬ»

Читатель, который никогда не прикасался к пухлым книжечкам карманного формата с пистолетом и дивой на обложке, вправе подозревать, что под обложечкой - жуть, мрак и трупы. Ничего подобного.
Никто из саратовских авторов толком не разобрался, что это такое - написать детектив. Поэтому нанятые негры пишут то, что понравилось бы им самим.
А нравится им журнал «Юность» 80-х годов XX века.
Знакомые литературные интонации, которые выглядят как штамп, немножко разбавлены перестрелками и убийствами, которые тоже выглядят как штамп.
Поэтому все вместе выходит трогательно.
Читать на ночь даже рекомендуется.

…«- Он, видимо, маньяк-то, за девку Витьку принял. Сзади-то. Не разобрался, - проговорил Вася. Потом грустно добавил свое традиционное: - Надо будет песню про это написать.
- Напиши, - согласилась я.
Тоже мне поэт-песенник!»
Марина Серова, роман «Кости не лгут»

Пишут это, как правило, отчаявшиеся безработные с высшим образованием. 
...На родине, среди гор, арыков, ишаков и шашлыков, у Александры была работа в республиканской Академии наук, пятикомнатная квартира, любящий муж и красивые дети. После распада СССР семья благоразумно поспешила в Россию.
Александра с детьми успела, как она потом говорила, «на последний самолет».
Но дружная семья, попав из благословенной Азии на Волгу, в Саратов, распалась: муж занялся бизнесом, разбогател и исчез с горизонта.
Александра осталась без работы, зато с отвоеванной у соседей бывшей коммунальной квартирой, сыном-школьником и долгами на такую сумму, что они, случалось, по ночам выплясывали перед нею канкан, заставляя просыпаться в холодном поту.   
Старшая дочь тем временем стала встречаться с известным в городе адвокатом.
Ему квартира тещи понравилась.
Александра дарить квартиру адвокату отказалась.
Дальше начались неприятности.
Однажды Александре на глаза попалось  объявление, приглашавшее заняться в свободное время какой-то «литературной работой».
«Я сразу поняла, в чем тут дело», - смеется она. (Академия наук все-таки!).
Со свойственной ей основательностью бывшая беженка сразу выяснила: шеф-редактор конспиративной квартиры был медиком по образованию.
Медик так медик, да будет ему респект!
Медик прочел принесенный на пробу текст, похвалил и заказал Александре повесть про похождения частного детектива Тани Ивановой.
Таня Иванова тогда еще только-только гукала в пеленках, и было возможным, по доктору Споку, сделать из этого младенца что-то человекообразное.
Александра решилась: стала сочинять хороший семейный детектив.
Убийцей в повести она сделала собственную дочь.
Повесть про вкрадчивого убийцу с длинными ногами и наивными глазами опубликовали.
Желающие могут прочесть ее в собрании сочинений Марины Серовой (переиздавалась в нулевых годах и, говорят, переиздается до сих пор).
Для тех, кто захочет узнать эту повесть среди прочих: маленькая деталь - на полу у частного детектива Ивановой лежит текинский ковер.
Именно такой ковер  был у Александры во время счастливой и невинной жизни в среднеазиатской советской республике….
Обещанные 1500 рублей (в ценах до кризиса 1998 года) Александре выплачивали по частям.
Так что она, можно сказать, почти ничего не заработала.
За это время она нашла работу администратора и стала получать регулярную зарплату.
Ей немного стыдно вспомнить о том, что она написала детектив.   

ЛЕНИНСКИЙ ПОДХОД К ЭКСПЛУАТАЦИИ 

Карина приехала на практику в областную партийную газету Саратова из соседней области и решила в этом городе  остаться. 
С тех пор утекло немало воды и закрылось немало газет.
Безработная Карина прочла вкрадчивое газетное  объявление и тоже решила сочинить детектив про Таню Иванову.
«Мне хотелось написать что-то вроде романа Иоанны Хмелевской», - говорит она.
«Вроде» не получилось, потому что редакторы издательство «Эксмо», которым, по условиям договора, пересылались из Саратова тексты с готовыми похождениями Тани Ивановой, оказались абсолютно лишены чувства юмора!
Однажды они сурово заметили, что герои новой Карининой повести (иностранные студенты, замечу в скобках) «разговаривают, как интеллигентные дамы».
Карина так разъярилась, что ругалась еще несколько месяцев.
« -Да они видели в жизни хоть одного иностранного студента? – кричала она. – А я с ними полжизни прожила в воронежской общаге! Я уж и не считаю, сколько водки мы выпили вместе!».
Пересылка новой повести в Москву – самая больная тема.
Саратовские негры страшно досадуют, что приходится отсылать тексты на редактуру в головной офис. И с неприятными ощущениями в области желудка, сердца, печени и других органов ждут ответа из Москвы.

…«Виновная парочка стояла ни жива ни мертва. И гнев старого взбешенного грузинского бандита пал на их несчастные головы.
- Что, кто пасмэл, сабаки? Что вы надэлали? Это вы принеслы?
- Дато, Дато! - завопила Света. - Он хотел как лучше, он не думал, Дато, он старался! - Видимо, она уже основательно привыкла жарить ему по утрам яичницу.
- Старался? Тэм лучше. Благими намерениями выложена дорога в ад. Добро пожаловать в ад, Абзац!
Грянул выстрел, и Абзац осел на пол с дыркой во лбу...»
Марина Серова, роман «Добро пожаловать в ад»

Другим саратовским неграм московские рецензенты из «большого издательства» возвращали их произведения по три-четыре раза.
Карину публиковали, и она втянулась.
Ее не смутило даже то, что после дефолта 1998 года за каждый детектив издательство продолжало платить ту же сумму - 1500 рублей.
К бедности Карине не привыкать: она убежденный член саратовского отделения КПРФ.
Кроме того, ей понравилось открыто высказывать в литературных произведениях собственные мысли.
Как убежденный член Коммунистической партии,  она любит описывать трущобы, несчастное детство сексуальных маньяков, школьные безобразия, беспредел полиции, морги и плохих богатых русских. (Впрочем, богатых  русских презирают все саратовские негры - люди образованные, бедные и подневольные).
Каринины  детективы с Таней Ивановой выделяются из десятков прочих склонностью к психоанализу,  пространными обращениями к читателю, чрезвычайной нравоучительностью и уверенностью, что правда восторжествует.

…«- Спасибо, баба Маруся. Век вашей доброты не забуду.
- Да ладно уж, Таня. Чего там. Главное, чтобы правда победила...»
Марина Серова, роман «Кровавый коктейль»

Работа на литературной плантации поначалу так захватила убежденного члена КПРФ, что Карина перешла на постоянную работу в издательство. Точнее, на конспиративную квартиру.
Тем, кто соглашался стать убежденным и послушным негром, издательство доплачивало к каждому роману еще небольшую сумму.
В конце концов, подтвердилась истина, что морально выдержать эксплуатацию человека человеком не сможет ни один ленинец.
Несколько дней назад на мой вопрос: «Как там в издательстве?» - Карина отрезала: «Никак. Я сегодня первый день на работе. В газете».
Впрочем, если вновь открывшаяся саратовская газета долго не проживет,  у Карины один путь – обратно. На «плантацию»!

«ИНОГДА ОН СБИВАЛСЯ С ТЕКСТА...»

Чтобы увидеть российскую провинцию глазами образованного, бедного и подневольного человека, советую прочесть детективы Марины Серовой про город Тарасов.
В них пламенеет черными дырами и сияет галактиками весь космос провинциального города - с его страхами, фантазиями и надеждами.
Задайте вопрос этой южной и своенравнейшей Руси: кто злейшие враги человека?
Эта Русь не будет отмалчиваться, уверяю вас: она без запинки ответит: знаменитая саратовская жара (под сорок градусов летом), подлецы-журналюги, мощная, но глупая мафия и, конечно, управдомы.
Один такой управдом элитарного жилого дома продавал старушкам квартиры в строящемся доме, затем убивал бедных бабушек и становился собственником их квартир (Марина Серова, роман «Дуракам всегда везет»).
Героическая Таня Иванова приковывает управдома наручниками к трубе парового отопления и заставляет исповедаться.
После исповеди управдому назначена кара - жить в квартире этого самого элитарного жилого дома, в стену которой замурованы трупы его жертв.
Прекрасный финал.
Провинциальная читательница на пляже роняет слезу ужаса на страницу.

…«- Танька, Танюха, да брось ты меня... Все равно душенька я пропащая... не нужен никому...
Иногда он сбивался со своего текста и требовал выпить».
Марина Серова, роман «Красиво жить не запретишь»

Как изысканный Альфред Шнитке  заканчивал Четвертую симфонию музыкально записанными инициалами Баха, так и бедные литературные поденщики мечтают изобрести тайные знаки, чтобы показать посвященным: они образованные, и даже очень.
Они не виноваты, что им приходится писать такую фигню!
Чаще всего они просто не замечают, как сбиваются со своего текста на более привычные им, но чуждые частному детективу Тане Ивановой слова и выражения.

…«Уборщица вцепилась в меня клешнями и не закрывала рта, понося всех и вся в округе. Особенно доставалось Витьке с пятого этажа, родному внуку, начальнику ЖЭУ и президенту страны. Ростом она была не более полутора метров, но ее громогласности мог позавидовать даже Лучано Паваротти».
Марина Серова, роман «Добро пожаловать в ад»

…«Васька полез целоваться. Я оттолкнула его и поднялась на ноги.
- Но куда ты? Куда???
В наступившей тишине его голос звучал, как труба архангела Гавриила».
Марина Серова, роман «Красиво жить не запретишь».

…«Я промолчала. Стопроцентные подарки не характерны для нашей жизни. Как я заметила, она больше предпочитает хохмочки. В жанре буфф».
Марина Серова, роман «Проще простого»


…Литературные негры, под псевдонимом Марины Серовой описывающие реальный город (пусть он называется  «Тарасов» и его нет на карте), держат зеркало перед вытянувшей физиономией провинциальной жизни.
За это им скажут спасибо будущие   поколения архисерьезных Ключевских и Белинских.
Над тарасовским губернатором  (в те времена имелся в виду только один персонаж - саратовский губернатор Дмитрий Аяцков) мудрые «Марины Серовы» иронизируют («губернатор наш, конечно, не Цицерон!»), но при первом приказании готовы стать по стойке смирно.
Авторы благоговеют перед всем возвышенным: оперой, произведениями искусства, «Мерседесами» и монологами героев о жизни.
Они уважают неизбежное: базары и полицию.
Негры не любят газеты - но это из области личных антипатий.
Итак, перед нами город Тарасов.
В нем описано, в общем, все, что есть в русской провинции.  Какую же роль в туманном универсуме этой далекой планеты играет интеллигенция? 
Ей предназначено писать детективы под чужим именем про частного детектива Таню Иванову и утешаться словами Станиславского о том, что маленьких ролей не бывает.

Фото: Марина Серова, лицо с обложки романов издательства "Эксмо"