Дерево у дома

Когда едешь просёлочной дорогой, пролегающей в стороне от шоссейных магистралей, то на просторах некошеных трав то тут, то там замечаешь похожие на островки обособленные группы деревьев, непонятно откуда здесь взявшиеся. Вдруг вынырнут из разнотравья то  стайки яблонь, то вековые дубы, то нагнувшиеся над заросшим прудом старые ивы. И внезапно, словно вспышка света в ночи, сознание пронзает мысль: а ведь здесь когда-то была деревня!
Я останавливаю машину и иду искать подтверждение своим догадкам. Да, действительно: вот яма, оставшаяся от домашнего подпола. Чуть дальше – развалившийся под ударами времени фундамент дома. А за эти деревья, судя по ранам на стволе, когда-то цепляли качели…
Так уж издревле повелось: строить дом, а рядом с ним сажать дерево. Один посадит быстро растущий тополь, другой – клён, а бывает, что и лиственницу захочется посадить или даже кедр. А вот, скажем, липы в прежние времена сажали люди исключительно высшего сословия. И эти липы пережили и те дома, и их владельцев. Эти могучие исполины до сих пор шумят своей листвой по всей России, напоминая потомкам о былом величии хозяев, их заботе о земле-матушке.
Зелёные метки оставляют на родной земле добрые люди и добрые дела. Лет 50 назад их закладывали и деревенские школы, которых в округе было немало. Отапливали эти школы дровами, да и водопроводов не было, воду брали прямо из речки. Я помню, как в один из осенних дней детям нашей школы объявили: завтра в 9 часов утра все собираемся возле школы в рабочей одежде и с ведёрками, пойдём собирать жёлуди для свинофермы.
Деревенским детям такой распорядок был понятен и привычен. Солнечным осенним утром ребята все как один пришли к школе. Вместе с руководителем они отправились за дальний лес, в дубраву. Желудей в том году уродилось много. На славу поработав, школьники вернулись домой, а кое-кто из них прихватил   с собой и горсть желудей в карман.
Родители, которым дети похвалились лесными дарами, были людьми по-крестьянски практичными. Они посоветовали ребятам сохранить жёлуди для поделок, а один или два посадить… Так начиналась эта история.
Посаженный жёлудь  дал побег, а через годы стал могучим дубом с пышной кроной. И стал досаждать своим новым хозяевам – прежние к тому времени умерли. Некому было объяснить преемникам, что дерево у дома нужно сохранять как память, а срубишь его – навлечёшь несчастья. Да новые собственники и не нуждались в подобных советах.
Вот беда и не заставила себя долго ждать. Хозяева поехали в город и забыли выключить плитку, возник пожар, и на месте дома, возле которого некогда рос могучий дуб, остались только угли. А бывает и хуже – страдают не только постройки, но и люди…
Есть и другие примеры, не столь грустные. Иногда на месте бывших деревень неравнодушные потомки ставят памятные кресты. Земляки договариваются через интернет и приезжают на место своей бывшей деревни. Тогда притихшую в безлюдье местность оглашают звуки современной цивилизации.
Уже под самый вечер, перед расставанием, участники этой одновременно грустной и весёлой встречи собирают весь мусор, скопившийся за день, оставляя дорогое место в первозданной чистоте. Это важно. Через год они снова встретятся здесь, на своей малой родине. Их будут ждать деревья, когда-то посаженные возле родного гнезда – молчаливые свидетели свиданий, свадеб, а теперь и ежегодных встреч. Их общие корни, которые крепко связывают с родной землёй род человеческий.