Живые звуки

     Я родилась в семье, в которой не было места классической музыке. Родители, простые рабочие, любили песни в исполнении Лидии Руслановой,Клавдии Шульженко, Марка Бернеса, Юрия Богатикова. А особенно частушки, которые пела Мария Мордасова. У нас был проигрыватель, который напоминал большую тяжелую коробку-агрегат  с откидывающейся крышкой, и множество  тяжелых пластинок. Когда же мы смогли приобрести телевизор (это было в начале 70-х), то с удовольствием смотрели выступление артистов. Но вот что касается классической музыки... Лишь только передавали какую-нибудь симфонию, мама кричала с кухни: "Выключите эту похоронную музыку!" Да, классику  в семье никто не уважал.
     Зато в нашем маленьком городке ни одни похороны не обходились без духового оркестра. Играли не три человека, а не меньше восьми-десяти, это было мощно и громко. Несмотря на статус покойника, родственники старались пригласить  оркестр, чтобы "перед людями"  не было  стыдно. Как жахнут! Мурашки по коже от такой музыки, но она придавала похоронам и усопшему солидности, усиливала скорбь. "Молчаковые " похороны были редкостью. "Там-тарам-тарарам, там-тарам-тарарам, там, там, там..."- вот, пожалуй, и весь опыт общения с классической музыкой, вот почему она "похоронная".
     Правда, соседская девочка Жанка посещала музыкальную школу и даже научила меня играть "Собачий вальс", но это не меняло дела. Родители не могли  купить мне пианино. Живая музыка - будь то гармонь, балалайка, гитара или рояль - все-таки гипнотизирует нас, поэтому большой популярностью пользовались парни-гитаристы во дворах,  поддавший  самогонки дядя Коля с гармошкой. Взрастая, мы все же краем уха улавливали что-то. Полонез Огинского "Прощание с Родиной", например, или "К Элизе" Бетховена, или "Турецкий марш" Моцарта. Но куда им до "Битлз!"
     Еще к нам в школу приезжала областная филармония. Нас собирали в актовом зале, и мы слушали выступление певиц и певцов. Иногда посмеивались над какой-нибудь очень толстой тетенькой, которая пела арию пастушка Леля или что-нибудь в этом роде. Потом  я увлеклась  немножечко Вивальди... Жила в моей душе и музыка военных лет, и бардовская песня.
    А вот еще был случай... Как-то по телевизору очень долго передавали прогноз погоды под красивую музыку,вроде бы обмолвились, что это Чайковский. И вот стою я с парнишкой  в подъезде, а из-за дверей соседки раздается музыка. Я, желая показаться интеллектуалкой, говорю ему: "Слышишь? Это Чайковский". Он ничего не сказал, но стал меня избегать. Когда мне захотелось узнать, почему он ко мне "остыл", парень честно признался, что я для него слишком фифа, даже в классической музыке разбираюсь, а ему нужна девушка попроще. Дома я  посмеялась сама над собой и, обдумывая наш разговор,  поняла, что нет предела градации: казалось, я где-то в самом низу по своему развитию, но бывают и ниже... (Потом это подтверждалось не раз: у меня мало еды, но у других ее совсем нет, у меня немодная одежда, а другие  еще за тобой  ее донашивают. Что ж, жизнь меня сделала неплохим философом.)
      Я часто слушала попсу и, рыдая  о своей незадавшейся судьбе, жалела себя, жалела, что не все так вышло в жизни, как мне хотелось бы. А уж когда в кинофильме "Весна на Заречной улице" героиня предпочла послушать концерт Рахманинова общению  с красавцем-работягой  Сашей , моему возмущению не было предела.       Представьте, спустя много лет,  меня пригласили на свидание, а я выбрала концерт в Светлановском зале, я, та  далекая -недалекая девушка, которая когда-то не могла понять учительницу из "Весны на Заречной... "
      Практически до пятидесяти лет моя душа не нуждалась в классических произведениях. А потом настала Москва. А потом пришла мудрость. Я еще не совсем в себе это понимала. Первое посещение концертного зала П.И. Чайковского. Я уже писала об этом в одном из рассказов. Меня от исполнения отвлекали многие глупые вопросы, но что-то задело струны души. Что-то задело. Мои московские друзья вытаскивали меня то на чтение стихов  Б. Пастернака под аккомпанемент рояля, то в Гнесинку на концерт фортепианной музыки в исполнении Бориса Блоха и Павла Поздышева. И я уже не сопротивлялась: мне хотелось этой музыки. А недавно я сама   пригласила  своего друга  в Дом музыки на  "Реквием" Джузеппе Верди. Это было чудесно! Это было восхитительно!Это было возвышение в духе! Спасибо вам, ребята в черных фраках, которые в наш  прагматичный век посвятили себя извлечению дивной музыки из своих инструментов, за то, что храните память о ее творцах-композиторах. Спасибо вам за то, что я к своим 55-ти годам (а ведь этого могло не случиться никогда!) стала испытывать потребность слушать живые звуки, отдаваться всецело их власти, открывать божественное в своей душе.
    Недавно старшеклассники перед уроком спорили, многие ли люди по-настоящему почитают классическую музыку, и один юноша сказал: "Если из зала убрать всех случайных людей, кто ходит на концерты для помпы, то таковых останется малая горсточка". Я, конечно, не смогу  утверждать, что отличу сопрано от меццо-сопрано, но вступила с ними в спор и рассказала свою историю. Когда-нибудь нужно сделать шаг к постижению настоящих произведений искусства. Кто-то сделает его сейчас, кто-то потом... Люди тянутся к прекрасному, пусть даже неосознанно. И да не будут концертные залы пусты!
     А еще я хочу послушать орган. А еще оперу...
Май 2017


Рецензии
Как жахнут! Мурашки по коже от такой музыки...

Таня, очень понравился ваш залихватский очерк о музыке! Прочитал с огромным удовольствием! Всего Вам самого хорошего! С теплом!

Сергей Вельяминов   28.05.2020 13:11     Заявить о нарушении
Спасибо, Сергей!

Ли -Монада Татьяна Рубцова   28.05.2020 14:31   Заявить о нарушении
На это произведение написано 8 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.