Холодные ветра Аланьи выгоняют писателей с песчаного пляжа подальше от ледяной воды, но поближе к гостинице, где каждый турок, казалось бы, знает себе место, произнося по-английски «вы босс, вам и решать» на простую фразу "могу ли я", а обслуживающий персонал убирает швабру с дороги, хотя ты всего лишь шёл своим путём, и эта деревянная длинная палка даже не мешала. Уборщица с виноватым видом уступает тебе дорогу, администрация интересуется, как ты проводишь время, и совсем нет таких происшествий, как в «Пламенной Колхиде» Паустовского, где хозяин кричит на постояльца, что он врет о своём времяпрепровождении. Здесь монета переворачивается, и недовольные постояльцы ругаются на персонал. Нет чердаков со страшными видениями, кровавыми бинтами. Стеклянные люстры десятками подвешены под потолком напротив кубических лифтов, а вместо крутящихся дверей сюда бы деревянную, скрипучую и обязательно с большой дыркой. Вместо мраморных высоких ступенек – ту самую, что ведёт в комнату, где сходят с ума, потому что лучше в прямом значении, чем от подмены понятий. И музыкантам, играющим на сцене, не бросить монетку в шляпу на удачу. Разве что заплатить за талант, идущий из глубины души.
И в этом сравнении прошлого и настоящего нет ничего убедительнее, чем сесть за прозрачный столик и замолчать, поглаживая развалившегося рядом черно-белого кота.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.