Призраки Англетерра - 1

В правой верхней трети кадра - угловое четырёхэтажное здание - это «Англетерр».
К сожалению, весь он в кадр не попал, но это огромный дом в форме неправильного прямоугольника
со скошенной одной стороной, в котором сотни две, не меньше, комнат.
Снимок сделан с аэроплана летом 1929 - го.
Три с половиной года, как тут погиб Есенин. 
Окна его номера, увы, тоже остались за кадром справа.
*
Хотя один питерский публицист уже лет тридцать навязчиво и утверждает,
что Есенин в «Англетерре» не жил -
его арестовали прямо с поезда, привезли в ОГПУ на Гороховой
( это совсем рядом - один квартал наверх по фото и чуть-чуть, и попало бы слева в кадр),
там зачем-то три дня пытали, наверное, выпытывая, где телеграмма Каменева, которой у Есенина не было
( см. «Есенин. Гибель. Телеграмма» http://www.proza.ru/2017/05/05/230)
потом, на очередном допросе убили, так и не добившись никакой телеграммы,
завернули в ковёр и принесли в «Англетерр»,
где на скорую руку натащили мебели, состряпали пятый номер
и повесили -
публицист этот накопал кучу документов - честь ему и хвала,
но мы на эту, ведущую в глухой тупик версию, не клюнем,
а попробуем выяснить,
сколько раз, до 24 декабря 1925-го, Есенин бывал в «Англетерре»?
*
В 1915-16-17-том годах визитов не отмечено.
Да и кто бы пустил деревенского парнишку в устаревший, но всё ещё дорогущий отель с рестораном безукоризненно английского обслуживания -
общество было классовым
и чёрные лестницы в питерских домах - это для черни, кухарок и таких крестьян, как Есенин.
Кстати, если вы думаете, что он и к Блоку пришёл, - Здравствуйте, я к Александру Александровичу, -
то вы сильно ошибаетесь - его бы попросту не пустил и выгнал швейцар.
*
В 1918-том «Англетерр» был национализирован.
Но раньше, в марте, Есенин с Зинаидой Райх переехали в Москву.
Как - неизвестно.
Вполне возможно, что в одном из двух сверхзасекреченных составов, в которых переехало из Петрограда и правительство большевиков.
Хоть и считается, что Райх работала в редакции эс-эровского журнала «Дело народа» -
в Москве она почему-то сразу стала секретарём наркома  продовольствии Цюрупы - у неё всегда был хороший нюх,
а уж когда голод на дворе - надо быть поближе к продовольствию.
*
Первый раз о визите Есенина в «Англетерр» упоминает знакомый уже нам директор школы-студии Дункан Илья Ильич Шнейдер.
*
Февраль 1922 -го года.
Невероятно, но в Петрограде отмечают пятилетие февральской революции и пригласили Айседору Дункан танцевать в Мариинском театре перед комбомондом и матросами.
Есенин поехал с ней.
*
Шнейдер - «Встречи с Есениным»:
- «В Петрограде мы остановились в гостинице «Англетер».
*
Во-первых - никакой гостиницы «Англетерр» в 1922-ом году уже не было.
Хоть огромная надпись на фасаде над третьим этажом и осталась - называлось это - Второй Дом Ленсовета.
А у дверей была вывеска -
«Коммунистическое общежитие «Интернационал» -
так же - и во всех отчётных документах.
*
А Первым Домом Ленсовета - была «Астория».
В обеих гостиницах на всём готовом, как при коммунизме -
рестораны с завтраками и обедами, прачечные, горничные, охрана, обслуга и пр. -
жили коммунистические чиновники с семьями -
в «Астории» крупные, в «Интернационале» помельче.
Но и та и другая гостиницы имели резервные комнаты для командировочных коммунистов.
*
Шнейдер - «Встречи с Есениным»:
- «Я взял для них большой номер».
*
«Я», «взял» - такая - лёгенькая манийка собственной значимости.
Так раньше часто директора фильмов говорили, - когда я снимал «Войну и мир»…
А Бондарчук там - только бегал, да мешал.
Не Шнейдер взял - советская власть дала -
получить номер, да ещё в ведомственном доме, можно было только по мандату с десятком комиссарских подписей и кучей печатей,
но никак не «взять».
А номер, как вы догадались - был тот самый.
Но если 25 квадратных метров - это «большой номер», то тогда он его точно - «взял».
*
Шнейдер - «Встречи с Есениным»:
- «В номерах было холодно.
Несколько раз в день либо я, либо Есенин взбирались на письменный стол и щупали рукой верхушку трубы отопления
(вернее, двух трубок, спускавшихся по стене).
Внизу они были совершенно холодными, наверху еле теплились».
*
Что, в общем-то, не только нелогично, но и глупо  -
горячий пар шёл по одной трубе вверх, на верхние этажи,
по второй вниз, уже отдавший тепло и подостывший.
И если плохо топили, то еле тёплой должна была быть только одна труба -
и снизу -
откуда  из котельной подавался пар.
Поэтому трогать - надо было у пола, а не вскакивать на стол.
Но чего не напишешь, ради красивого образа.
Какого - чуть ниже.
*
А если вы посмотрите фото этого номера марта 1926 года, то увидите  -
там из удобств -
только кувшин с водой, да ночной горшок под кроватью,
даже рукомойника нет.
Сопоставьте звезду-танцовщицу Дункан -
да ещё и жену (хоть и бывшую) мультимиллионера
(миллиардеров тогда ещё не было),
одного из богатейших людей планеты,
с ночным горшком  -
и фантазия Шнейдера отпадёт сама собой.
*
Шнейдер - «Встречи с Есениным»:
- «Наконец я пригласил директора гостиницы и попросил для Есенина и Дункан тёплую комнату.
Дункан и Есенин покинули комнату номер «5» -
ту самую комнату, где почти четыре года спустя Есенин покончил с жизнью, прикрепив верёвку, сдёрнутую с американского чемодана, к этой самой трубе отопления, которая в феврале 1922 года не давала никакого тепла,
а в декабре 25-го, раскалённая паром, даже обожгла его лицо».
*
Какой трагический образ -
Есенин прыгал-прыгал, а через три года допрыгался -
нагнетая чертовщину, Шнейдер запустил в «Англетерр» первого призрака.
*
Но зачем он лжёт?
Можно было бы подумать - ради красивого образа и красного словца.
Но вы уже  прочли кто такой Шнейдер -
http://www.proza.ru/2017/05/10/305
это воспоминания, писанные под контролем -
большевистская власть цементирует образ самоубийцы Есенина.
Заливает бетоном.
Навечно.
*
Зачем?
*
А за тем же,
что и стенограмму допроса Шнейдера министром госбезопастности СССР Абакумовым
об играх Кремля образца 1922-го года со Статуей Свободы

                НИКОГДА

не обнародуют.
Причём - какая бы власть у нас в стране не была.
*
Но об этом - после.
*
Сейчас - главное, что мы выяснили -
в феврале 1922-го Есенин в «Англетерре» не был -
мы выгнали этого призрака.
Скорее всего, их с Дункан поселили в «Астории».
И наверняка в номере с ванной.
А вот Шнейдеру там номер не обломился, его и отфутболили рангом ниже - в  коммунистическое общежитие «Интернационал», где он и «взял себе номер».
И - на здоровье.
*
О втором визите Есенина в «Англетерр» весной 1924 года
нам поведает…
актриса Рина Зелёная -
старушка-черепаха-Тортилла из фильма «Буратино» и домашняя хозяйка Шерлока Холмса с доктором Ватсоном.
*

              продолжение - http://www.proza.ru/2017/05/15/572