Судьба аллигатора. Прогулки по кладбищу

 
  Под эту персону зарезервирован целый квартал. Издалека захоронение напоминает братскую могилу времён Первой Чеченской – типа их накрыло фугасно-осколочным…Или перекрёстным огнём в узком ущелье… И шансов выбраться живыми было мало. Но нефига подобного - помпезное надгробье посвящено одному штучному покойнику. В девяностые в Омске его знал каждый. Здесь похоронен водочный король энд депутат Государственной Дурры Александр Веретено. И вроде бы понимаю, что это был далеко не самый плохой человек… И никаких особых претензий к нему не имею… Но только вот не пытаюсь сдерживать ехидную ухмылку, когда перечитываю тупорылую стихотворную сентенцию выбитую в граните над его могилой. Боюсь представить – сколько заплатили поэту, вместо того чтобы в виде гонорара отъелдохать ссаной тряпкой вдоль по морде. Сильно не люблю графоманские вирши. Оскорбляют религиозные чувства.

Удивленья достойны поступки Творца!
Преисполнены горечью наши сердца,
Мы уходим из этого мира не зная
Ни начала, ни смысла его, ни конца.

  Угу… Нехилая предъява. Всевышнему Творцу. Сквозит промежду строчек – «Да ты офуел, Морда бородатая! Такого человека… И под гранитную плиту…» А самое уморительное здесь в том, что эта идиотская претензия – в изрядной степени обоснована.

  Под гранитной плитой лежит самый богатый человек в Омске. И что ещё удивительней – своё состояние он поднял относительно честно. Можно было бы сказать «заработал горбом»…. Но меня всегда колдобит, когда слово «заработал» применяют к людям типа Пабло Эскобара или какого-нибудь Сечкина. Водка по степени рентабельности стоит где то рядом с кокаином. Мудрено НЕ заработать… Производя её. Удивительно здесь то, что покойный достиг всего сам. Омский образ американского понятия «сэлф мейд мэн». По крайней мере, мне ничего неизвестно о его связях с криминалом и властью в начале карьеры. Мнение своё составил на основе открытых источников и свидетельств тех, кто с этим персонажем пересекался при жизни чаще меня.

  Начинался финансово-промышленный магнат на южной окраине города Омска. Посёлок птицефабрики - нечто очень невразумительное… Ещё не город. Но уже не деревня. Хоть гуси и свиньи гогочут, хрюкают и циркулируют по территории. Район, мягко говоря, небогатый и не статусный. С простым пролетариатом, существующим от огорода до получки. Атмосферное местечко, при том что сложно зацепиться взглядом за какую-нибудь смысловую доминанту. Это ровно то самое, что изобразил поэт, глядя в иллюминатор:

Лишь печаль-тоска облаками
над седой лесною страною.
Города цветут синяками,
Да деревни сыпью чумною.

  Но если бы кому понадобилось спросить меня – Что я разумею под Россией? Не задумываясь ответил бы что вот это самое и разумею - омские окраины Чкаловск, Амур или вот этот вот посёлок птицефабрики. Главный герой сего повествования вышел именно отсюда. По ядовитому определению Шукшина – «Из гущи народной жизни».

  Видимо по распределению. Оказался в этой самой гуще народной жизни выпускник сельхозинститута Александр Веретено. Запомнят его здесь надолго. До того как Советский Союз начал пускать пузыри и пошёл ко дну, он даже успел дослужиться до главного инженера этой самой птицефабрики. И тут всех настигла точка бифуркации. Когда жизнь утратила монотонность и открылись широкие возможности чего-нибудь такого для себя в ней урвать. От неприметного глиняного холмика на соседнем Ракитинском кладбище до всего золота Калифорнии включительно. И отдайте должное тем, кто не остался на совковом берегу, а рискнул таки кинуться в водоворот. Не все щенки утонули, а некоторые вот очень даже выплыли. И вылезли на берег слегка преображёнными… То ли волками, то ли волкодавами… Короче – уважаемыми людьми.

  Аж челюсть слегка отвисла. У изумлённого пролетариата с Омской птицефабрики. Провожающего взглядом королевский кортеж с мордатой охраной на джипах:
- А Веретёшка то!.. Йоб –б евомать!.. Глядикась как поднялся!... А ещё вчерась тупо шароёбился по территории… Из угла в угол… В носу ковырялся…
- У блять, аллигатор иббаный!
- Чуваки… Не цените вы великих современников… Вот возьму и рОман потом сочиню. Как среди вас тут реальный олигарх… Пардон, аллигатор… Шароёбился из угла в угол. И в носу ковырялся. В Голливуд толкну.
- Ага… Угостишь, если чо заплатят…

  Если сказать коротко – персонаж ломанулся в бизнес и преуспел в нём. На одной лишь приватизации сельхозугодий на севере и юге области вершин было не достичь. Но видимо они были удачно использованы как сырьевая база. Бухло в начале девяностых производили все, кому не лень. Обычно под ментовской крышей в полугаражных условиях с рабской рабочей силой, слабо разумеющей по-русски. И пойло было ещё то… По степени токсичности успешно конкурировало со знаменитым спиртом «Royal». По боку было проигнорировно пожелание поэта о том, что «… водку надо гнать не из опилок». Из них оказалось и дешевле и проще. Но то что производил Александр Веретено – резко отличалось качеством. Пробовал… Имел возможность сравнить с разной отравой. Свидетельствую. И в бригаде грузчиков, когда посылали молодого за водкой… Напутствовали - «Омскую бери! ОШУ. Чтоб никакой другой рыготины!». Чёрт его знает… Было ли это обстоятельство ключевым фактором успеха? Но кое что значило.

  Совершенно однозначно - я считаю изображаемого персонажа незаурядной личностью. Просто по факту и по масштабу. Ему подмигнула Фортуна? Но она ехидно моргает многим. Думаю – каждому, хоть раз в жизни. Шанс ещё надо вцепить. Этот своего не упустил. Став владельцем-основателем водочной империи он подгрёб под себя или отстроил с нуля многое. Спиртозавод в Ракитинке, значительную розничную сеть по всему городу и за его пределами. В числе прочего и эту самую Омскую птицефабрику, с которой всё начиналось. Кроме водки стал гнать ещё и пиво. При его жизни оно было качественным. Насколько понимаю – деньги на Кипр не штабелировал. Не крысятничал, а вкладывался в развитие. Вроде бы жлобством не отличался – в Омске можно найти многих, кому он помог деньгами или влиянием. Спонсировал футбол и всякий прочий спорт. Когда попёрся в типа политику, если этим словом можно назвать депутатство в Государственной дурре, был если не единственным, то одним из немногих…. Кто честно обозначил свой годовой доход во много лямов долларами. Хорошим тоном тогда, как и сейчас, считалось прикидываться с голой жопой, а доллары и недвижимость переписывать на жену или тёщу.

  Я с ним разминулся минут на пять, на лесной дороге в районе птицефабрики. Сентябрьским вечером вёз на Москвиче картошку с поля в погреб. Вдруг – два быка на джипе перекрыли дорогу. Думал война… Чечены прорвались в Омск…
- Чо случилось?
- Подожди минут пять…
- Дык чо? Война? Чечены?
- Веретено сейчас проедет. Потом ты тронешься.
- Ни фуя се…
Грязно выругался, развернулся и двинул в объезд через жёлтый берёзовый околок. На полкилометра длинней. До сих пор без понятия – это он сам придумал? Или просто своих холуёв в стойло поставить не посчитал нужным? Это данность. Российская константа. Такой феодализм, он воспринимается как должное и никому особо не воняет. Конечно, им хотелось бы по-путински… С перекрытием центральной улицы и мигалками… Но вот статус на такое не канает, на подобный масштаб скотства. Досадно… Выебываться можно только в пригородном лесу. Вспомнил этот никчёмный эпизод, когда шёл на выборы в Госдуру. Собирался ещё проголосовать за это самое Веретено… Всё таки не коммунист и деятель относительно прогрессивный. Но вспомнил… Послал его мысленно нахер и вычеркнул всех.

  И всё таки самым интересным в его жизни оказался последний день. Вечером этого дня он не опоздал на свой «Титаник» и не пролетел мимо своего айсберга. А как прекрасно всё начиналось… Коммунистический, блять, субботник…Ленин с бревном… На ликёро-водочном заводе. Не забыли ещё – что это такое? Это когда крепостной контингент изображает некоторую полезую деятельность. Часто с лопатами и мётлами. Или даже производит прибавочную стоимость на штатных рабочих местах. Бесплатно. Вообще, с человеком которого можно заставить работать бесплатно – дальше можно делать всё что угодно, хоть за Путина на митинг выходить. Гениально прочухали эту фишку менты, в начале девяностых устроившие на подконтрольной территории регулярные коммунистические субботники для проституток. За простое право вести свою профессиональную деятельность в остальные шесть дней недели. Можно предположить, что всеми этими, которые с мётлами и лопатами, движет простое желание пооколачивать фуем груши во дворе в приятной компании сослуживцев… А после раскатать бутылочку с чувством исполненного долга… Но я не вижу здесь ничего кроме липкой зависимости от начальства. У коего на вооружении обширный инструментарий чтобы нагадить каждому, кто изволит не явиться на мероприятие. Добровольно. Всем этим потерпевшим дешевле получается всё таки прийти. Поэтому из всех субботников признаю только те, где никого не отмечают в блокнотике. Сам бы поучаствовал в каком-нибудь экологическом экшене, если б кто позвал. Нахрена я вообще про эти субботники? А это тот самый фон, на коем шустрые водочные короли и депутаты Государственной дурры косили свои лямы долларов и даже иной раз для прикола вносили их в декларации. Это далеко не факт, что крепостное право прямо таки уж совсем отменено в 1861. Оно блять, по сталински – растворилось в будущем. Не любил профессор Преображенский пролетариат. И на этих вот коммунистических субботниках особенно наглядно просматривается – за что именно он его не любил.
Водочный король не мог ведать, что этот коммунистический субботник для него последний. Инспектировал свою империю. Ходил… Руководил… Не факт, что в носу при этом ковырялся… Но при приближении барина холопья двигались гораздо энергичней и не рисковали устроить перекур.

  Близился вечер. Трудящиеся давно закруглили имитацию кипучей деятельности и приступили к дегустации продукции. На дворе апрель. Дул приятный североатлантический бриз. По Иртышу проплывали отдельные льдинки. Они слабо напоминали айсберги Гренландии. Верховный менеджмент «Группы «ОША» загромоздился на катер и отчалил в направлении загородного имения господина президента. На борту кроме главного были ещё трое – директор водочного завода, охранник и девятнадцатилетняя секретут-референтша. На полном зверском серьёзе через неделю в газетке напишут, что ехали они напряжённо работать над документами. Речь сочинять. Для прочтения оной на пленарном заседании Государственной дурры. На всю ночь. В трусах или без них они собирались сочинять речь – в газетке не уточнялось. Даже обсудить им эту тему не пришлось. Не суждено было добраться до цели. Хоть и разлетелись до предела на пустом фарватере. Уже за южной окраиной города со всей дури налетели на льдину. В воде оказались мгновенно. «Титаник» кверху дном плавал рядом. Не северная Атлантика, но вода в Иртыше весной холодная. Обнаружили и вытащили их на берег минут через сорок. Главного героя среди спасённых не было. В экстремальной ситуации он проявил себя очень даже достойно – помогал держаться за катер секретарше. Но сам не выплыл. Директор водочного умер уже на берегу – переохлаждение. В живых остались охранник и пресс-атташе.

  Известие это наделало в Омске сурового шухера. Как то было аксиомой, что подобного масштаба личности на тот свет по случайному стечению обстоятельств не отправляются. Ещё более потрясало отсутствие тела. Его долго и безуспешно искали. Прошёл слух о премии нашедшему. Через некоторое время выловили кого то похожего. Но он оказался младшим братом известного омского мафиози. Прежде чем булькнуть в Иртыш, его основательно продырявили железом. И ловля возобновилась. Но похороны состоялись уже в конце лета, в присутствии сиятельных персон и всего прочего истеблишмента. Выцепили таки героя… На другом конце города. Пресса обсуждала проблему выплаты премиальных бродяге, которому выпало счастье его найти. Не в курсе – чем кончилось.

  А ещё помню уморительный билборд у дороги – «Омичи! Наш долг перед Александром Веретено избрать на его место бла-бла-бла достойного преемника – морда и фамилия прилагались»
- Долг?! Иди ты в жопу, я у него ничего не занимал. За водку исправно рассчитывался. На крайняк – меня угощали.

  «Вот такая вот х*йня…» - как сказал омский поэт Егор Летов. Я и сам не понимаю – зачем сидел всю ночь, молотил пальцами по клавиатуре, излагал всю эту муть. Но это странное желание возникало раза полтора в год, когда проходил мимо сверхчеловеческого мемориала на кладбище. Постоянно проносился по мозгам весь этот набор персонажей, событий и обстоятельств. Надеюсь, теперь они отвяжутся, будучи зафиксированными.

  Всё ж таки непроходной персонаж там упокоен. Об этом говорит тот простой факт, что структура его существует и по сей день. Но вот уже не столь успешно. Водка стала хуже, а пиво – вообще дрянь. А было круто. В конце девяностых. Светлое было время… Шедевральный «Штандарт»… Мощный был напиток, почётное второе место после «Абсолюта» с «Финляндией». Человек нас хороший угостил… Даром, что бандюган конкретный… Катал отсюда вагоны с древесиной хвойных пород в направлении солнечной Кубани. Крепко помог тогда нам, скромным ночным обитателям восточных предместий. Поправить финансовое положение. Ещё и водкой ошовской угостил на прощание. Почему то, когда квасили презент на КПП с охранниками и овчаркой Найдой – накатило просветление… И ни с того, ни с сего вдруг подумал, что запомню эту ночь надолго. Взирая на первые проблески рассвета. За дымным индустриальным горизонтом.

  А в качестве эпитафии следует что-нибудь попроще, без лишних завываний в Небеса… Неплохо подойдёт например это двустишие из одесской лирики. Своей универсальностью оно годится для любой могилы – хоть водочного короля, хоть рядового потребителя его продукции, мирно отдыхающего пока в канаве под тёплым сентябрьским солнцем.

  Недолго музыка играла…
  Недолго фраер танцевал…

  Можно подумать, что кто то был не в курсе… Что все мы танцуем недолго, даже дожившие до глубокой старости. Что музыка остановится. Обычно - в самый неподходящий момент.

      ***
  Вынужденное послесловие

  Импульсом к этому рассказику явилась эпитафия на могиле. Отторжение вызывает подобная лирика, особенно на радио "Шансон". Как сказал один мой друг - "Когда вижу такие вирши мне физически больно. За русскую поэзию". Но я дико лоханулся, это оказалось цитатой-подстрочником из Омара Хайяма. Вот так вот это хреново - не разуметь по-персидски. Возможно оно гениально... Это только моя вина... Что вижу в строчках, вроде бы на русском языке, одну лишь русскую графоманию.