Музыка

Вы знаете, как она выглядит?
Синеватая темнота плавно оседает на черном занавесе и старом стуле, будто мягкие нежные ладони гладят песок у воды, немного вдавливая в него пальцы, но ни страшно и ни больно, просто глубоко и песчинки застревают под ногтями, не мешая, находя свое место... тихо-тихо...
И откуда-то из глубины прикрытых век музыка, словно сладко-вязкое, медленное, сгущенное молоко с чайной ложечки неторопливо стекает в кофе...
Немного по нервам красотой предчувствие и трогательность в нотах... дыхание спотыкается на си бемоль... течет по венам вместо крови му-зы-ка... и желтое искусственное солнце без абажура, нагое и колючее.

Осторожно выходит он. Короткие шаги и нерешительность. Будто вспоминает, как правильно нужно ходить, но не может вспомнить, и оттого как кукла на шарнирах, и отчего-то хочется ему положить голову ей на колени, чтоб долго гладили, и что-то мягко-успокаивающее на ухо говорили...
И мне стало вдруг совершенно отчетливо понятно, как выглядит нежность.
А вы это не поймете никогда.