Ромовые глотки

На душе, как море, умиротворение, вздымается волнами и укладывается в горизонтальную линию. И с виду не сказать, что скучается по тебе. А я знаю, будто из меня что-то вынули. Запивала пустоту, заполняла свою марианскую впадину… Лед прикладывала к горячим губам, в запотевшем стакане топила гадину…
Ни в одном кафе города не подают мохито, какой получается у меня.
Казалось бы, пустяковый рецепт дня: из лайма выжато сердце, мятная сладость на дне, ром и содовая в стакане и айсберги у самого края. Только пропорции здешние далеко не по мне.
Сама собираю по частицам своенравный напиток, дерзкий, холодный, без утренних пыток. Так приятно держать в руке разновкусья смешанный слиток.

И уже пустые и ветряные задворки рисуются на горизонте с каждым глотком. Разрази меня гром, если это дно. Я еще не всего тебя выпила и у судьбы не выиграла тебя в сто одно. Еще слишком рано писать в конце письма «твоя хлебная корка», и точку из горла рвать, как удушливый ком.