Смерть отца
Смерть -
это возможность задуматься
оставшимся в живых.
В субботу семнадцатого июля 2004 года я соскочила из автобуса на дорогу и, не глядя, помчалась в семиэтажку, где в одной из палат привязанный к кровати (чтобы не упасть; либо, встав, не выпрыгнуть в окно), в Памперсах лежал и умирал мой отец.
Подходя к двери здания, я услышала за спиной: «Он умер». Я повернулась, - Он… умер. - Повторила женщина, которая ухаживала за своим мужем, покалеченным инсультом, в одной палате с моим папой, приглядывая и за ним. -… Вчера, - продолжила она, - в 23. 15. Ваш папа смотрел вверх, не моргая, и из его глаз лились слёзы. Он не шевелился и не произносил ни звука. Так продолжалось довольно долго. Вдруг он стал тяжело дышать. Мы с мужем подумали, что он задыхается. Я подошла,- Михаил Филиппович! - говорю, - Миша! Но он не реагировал. Я вытерла ему слёзы и пот на лбу, он был холодный. Села к мужу на кровать. Смотрим - Михаил Филиппович медленно глаза закрыл, и тихо-тихо лежит. «Умер, наверное», - сказал тогда мой муж. Я позвала дежурную мед.сестру. Пощупав пульс на шее, она подтвердила: «Да, скончался».
Эта немолодая, но приятная, женщина продолжала что-то говорить, но я не могла слушать. Присев на крыльцо, я глядела в одну точку. Утреннее солнце ласково прикасалось ко всему живому и неживому. Да, действительно, Живому и НЕживому.
Резко меня будто кто-то дёрнул за руку. Я быстро встала и побежала в ту палату. Почему-то я надеялась увидеть своего папу ещё живым. Двери палаты были открыты, и в ней – никого. Совсем никого! Обе кровати заправлены. Тут мне пришла в голову мысль: «Быть может, эта милая женщина говорила о своём муже?»
- Вот, возьмите, - подошла мед.сестра, протягивая мне объёмный пакет.
- Что это? - спросила я, не понимая.
- Мы всё собрали… из тумбочки Вашего отца. В двенадцать часов ночи его увезли в морг.
Помолчав, сестричка добавила:
- Вы не переживайте,.. Михаил Филиппович словно заснул, не мучился.
У меня не получалось ни сказать что-либо, ни сделать. Я смотрела на кровать, на которой моему отцу суждено было встретить свою смерть. О чём отец вспоминал перед своей кончиной? Может, меня пяти лет? Может быть, свою мать, которую он помнил лишь ребёнком? А может, себя в семнадцать лет?.. Насколько трагичны судьбы каждого из этих людей! И как может чьё-то легкомыслие, чьё-то простое невнимание, и даже - ход истории! - повлиять на судьбу человека! Кто бы мог представить (в том числе и сам Михаил Филиппович), что первый чемпион РСФСР по настольному теннису, «волшебник малой ракетки», как его называли, проживёт всю свою жизнь, а именно 62 года, в каких-то Березниках! И скончается в беспамятстве на больничной койке!
Выйдя из здания, жаркое летнее солнце ослепило меня. Я подумала о том, что моего отца лучи этого солнца уже не коснутся… Я снова села на крыльцо и… разрыдалась. Мне было жутко сознавать тот факт, что жизнь Райслера закончилась. А ещё я поняла, - какие бы ни были у нас с отцом отношения, - я осталась совсем одна. Одна! На всём белом свете!
Протерев глаза платком, я подумала: «Нет, я не совсем одна»,
«У меня есть дети, две дочки!»
Я шла домой и размышляла: «Конечно, смерть всегда страшна. Но больше она страшна для живых, для близких. Ведь сам ушедший не знает о том, что он уже Нежив». Я вспомнила, как отец говорил:
- Я уже долго живу. Даже мои ученики - Галя Моргулёва, Гена Субботин - умерли, а я всё живу! Зачем? Мне надо умирать. Я прожил большую жизнь, мне будет 85 лет! Куда уж дальше?.. Хорошо я прожил!» После этих слов мой папа затихал и молча о чём-то долго думал или сожалел…
«Какие страшные слова, - продолжала я размышлять, - смерть, труп, морг». На мгновенье я остановилась. «Впрочем, - пошла я дальше, - ничего страшного. Такова реальность жизни. Вернее, НЕжизни. Так устроен живой организм: В момент рождения… мы уже обречены; В момент рождения…
мы в самом дальнем времени от кончины. У нас нет других вариантов. Единственная разница – когда? И ещё – как?
Спор о том, - кто создал человека смертным? - не прекратится, пока существует человечество! Да, пока существует. И оно не вечно. Вечного нет ничего. Вопрос лишь в продолжительности времени!
Свидетельство о публикации №217053000716