Старость

Когда стареют люди, с ними происходит много всего разного. У кого кукушка улетает, и он начинает чудить. У кого крыша съезжает, и там тоже не легче родственникам. Мама мне всегда говорила если у меня кукушка начнет трогаться с места, ты мне обязательно скажи об этом.
И я вот сейчас думаю – а толку? Все равно ведь критическое мышление уже бережно упаковано в чемодан той кукушки, которая уже собирается тронутся в путь.
Но я не о людях. Оказывается, кошки мало отличаются от людей. То есть я всегда об этом говорила, что там не только подкорка, зачатки интеллекта тоже есть. Взять хотя бы нашу Фиму. Не скажу, что это тупое создание, все-таки проблем с лотком нет,  и замечательно. Я думаю, что это лучший вариант, чем она бы нам песни Шаинского исполняла, но ходила бы мимо лотка.
Хотя с недавних пор песни Шаинского прочно поселились в репертуаре престарелой лысеющей актрисы. Вы знали, что кошки тоже могут лысеть? Я всегда хотела обзавестись личным сфинксом. Такого бархатистого на ощупь, голенького котика с большими ушами и инопланетной мордой. Скоро мое желание исполнится. Фима постепенно сбрасывает лишнюю шерсть и превращается в жабу в лысую кошку.
Через три месяца мы будем шумно праздновать 19-летие нашей кошки. Говорят, что по человеческим меркам, ей уже около 130 лет. Это не то, что прогулы на кладбище ставят, а просто уже потеряли ее документы или сдали в архив, и теперь она будет жить вечно, спляшет на наших могилах, простудится на наших похоронах и все в этом роде.
Как любая вредная бабка, Фима становится невыносимой. У нее прорезался голос. Появилась ночная, сопровождающаяся ночными шатаниями и ораниями бессонница (не надо сейчас рассказывать про то, что кошки – ночные животные. Наша всю жизнь спала, как сурок, и не просыпалась никогда раньше хозяев). Потому что тихо сидеть и смотреть в ночное окно неинтересно никому. Гораздо интереснее сходить пожрать и затянуть песню голосом марала, издающего брачный крик. Можно подойти к емкости с водой, поорать над ней , потом попить, еще раз крикнуть ,чтобы не расслаблялись, и пойти дальше. Дальше у нас туалет. Схема проверенная: пожрать – попить – поссать – посрать. И так по кругу. Все это сопровождается воплями. В воплях мне слышится проверенное временем и поколениями: «Проститууууутки! Наркомаааааны! Стаааалина на вас неееет!!!» Сын грозится помочь ей приобрести билет в одну сторону на аэроэкспресс «Земля-Ад», я требую взращивать дзен, потому что неизвестно, чем еще у нас все закончится, лучше уж на кошках потренироваться. Но соседей реально жаль, они то не причем, чтобы слушать всю ночь странные звуки, которые похожи то ли на плач ребенка, орущего басом, то ли на бесовский вой. Вот откуда берутся слухи про чупакабру. Ее все слышали в нашем доме, но никто пока не видел, но на всякий случай соседи стараются не выпускать детей и животных без присмотра ночью.
Как у всех шизофреничек, у Фимы ярко выраженная булимия, при этом ее худоба уже пугает. Тощий скелет, обтянутый кожей с редкими пучками шерсти, орущий утробным криком – это персонаж Стивена Кинга из «Кладбища домашних животных», но зовут не Чёрч, а Фима. Жрет Фима как слон. Дошло уже до того, что она стала выискивать под мебелью закатившиеся кусочки сухого корма, вытаскивать их лапой и громко чавкать. Кому-то это не покажется странным, у кого-то коты с рождения к мусорному ведру хадж совершают. Но Фима то у нас всегда была интеллигентом в пятом поколении. Не то, что с полу, чуть подветренное не ела, считала, что это ниже ее достоинства. Требовала обновить! А тут такое. И еще другое. Стала проситься на балкон. Думали, что ей погулять хочется, воздуха вдохнуть посвежее. Не. Пол полизать. Там пол – кафельная плитка. Точно такая же в коридоре. Один в один. Но вкуснее и нажористее именно на балконе. Лижет так,  что там скоро дыра будет.
В общем, все грустно на самом деле. Что с этим делать – я не знаю. Фима, конечно, не блещет здоровьем, у нее опухоль какая-то на одной титьке, лысина опять же на брюхе и по бокам, худоба ненормальная при ее-то жоре. Вялотекущая шиза опять же. Не скажу, что она сильно мучается. Мучаемся скорее все мы. У нас с маленьким ребенком не было бессонных ночей, а тут кошка. Что с этим делать – не знаю. То есть знаю, но не хочу так делать. Мне ее жалко. И себя жалко, и родственников тоже, нервы у нас уже ни к черту – слушать ее заунывные песни. Пожалейте нас, что ли.  Или посоветуйте чего-нибудь.