Человек без лёгких

-Если бы вы видели мой дом, то не задавали бы таких вопросов. Этом мой дом, не банковский - ипотеку я давно выплатил.
А что работа тяжёлая, так она везде такая. Может где-то и существует лёгкая работа, но нам выбирать не приходилось.
Мы же кроме багажа ничего с собой не привезли. А у нас двое детей и как-то нужно было обустраиваться на новом месте.
Зато теперь...
Дети у меня прекрасно устроены.
И на работе у меня прекрасные условия. Я на этом заводе уже двадцать лет работаю.
Привык. Вредное производство?
А где оно полезное?
Зато у меня всё есть: подвозка, обеды, оплата сверхурочных. Каждый год мы с женой от завода по нескольку раз в Эйлат ездим.
Да.
Поначалу тяжело было, но за столько лет я привык...

Молодая женщина, помощник рентгенолога молча слушала рассказ этого человека.
Она уже жалела о том, что у неё сорвались те слова.
Не сдержалась.
Но к такому невозможно привыкнуть. Так ей тогда казалось.

У этого ещё не старого человека не было лёгких. Их съела химия на том самом заводе, где этот несчастный проработал двадцать лет.

Он был уже не первый её пациент с таким диагнозом и, увы, не последний. Таких людей она видела ежедневно, но привыкнуть к этому у неё не получалось.

При одном взгляде на снимки его лёгких Галина поняла без всяких дополнительных обследований, что жить этому бедолаге осталось от силы полгода.

Разумеется, всего этого она ему не сказала, а только молча слушала его рассказ о работе и планах, связанных со строительством бомбоубежища на участке, которое можно будет сдавать как квартиру каким-нибудь студентам...
-Постараюсь успеть всё, пока я на больничном,- делился своими планами словоохотливый пациент. - А то вечно времени не хватает. Зато теперь я смогу закончить строительство на участке и посажу лимоны. Ах, если бы вы видели, какие гранаты у меня растут!
Мы, когда покупали этот участок, он стоил всего сто тысяч долларов.
А сейчас мне дают за него пятьсот. Но я не продам!
Нет. Меньше, чем за миллион - не продам.
Впрочем, дело даже не в деньгах. Я и за 10 лимонов не продам свой дом... Столько в него вложено...
Да и вообще, привыкли мы здесь. Пока работаем, будем жить здесь. А потом, когда выйдем на пенсию...

Он оживлённо рассказывал о своих планах на ближайшие годы и даже десятилетия, о планируемой на осень поездке в Карпаты и даже о покупке недвижимости на своей бывшей родине.
Казалось, этот человек собирается жить вечно.

-"Как он воспримет свой диагноз?"- вдруг подумала Галина.
Вряд ли он успеет построить своё бомбоубежище и станет сажать лимонные деревья на своём участке. Да и его поездка в Карпаты едва ли состоится.
Но глядя на этого человека, ей хотелось забыть о злополучных рентгеновских снимках и верить так же, как он, что в жизни будет ещё много хорошего.

Выговорившись, он наконец ушёл. Как будто и приходил он только за тем, чтобы поделиться своими планами на будущее.

Галина так и не произнесла больше ни слова.

Да и что скажешь такому человеку?
Бросай работу, которая тебя убивает?
Береги себя?
Лечись?
Будь здоров?

От этих невесёлых мыслей её отвлёк следующий пациент. Похожую картину ей приходилось видеть довольно часто и постепенно она научилась не задавать лишних вопросов и даже вести себя с пациентами несколько отстранённо...