Видящий-лишь-одну

Я с некоторым стыдом поймал себя на мысли, что стал подзабывать дорогу.
Конечно, в больнице я навещал его, но дома… Всё никак собраться не мог. Да и он не настаивал. В конце концов я решил, что человеку нужно свыкнуться с горем… Со слепотой. Очередной самообман, ведь где как не в несчастье познаются друзья?
Однако после стука в дверь, увидев эту рассечённую надвое физиономию, я на минуту замер, не в силах выдавить и слова.
Дитрих криво усмехнулся, так что короткая щетина натянулась до шрама.
 - Что, и «здравствуй» не скажешь бедному калеке?
 - Слушай, я тебе, правда, сочувствую…
Он поднял скептически бровь и спросил:
 - Герцен, думаешь я несчастен без зрения? Жалей мёртвых – если тебе больше делать нечего!
 - Но в твоём деле потерять глаза – это же просто конец карьеры.
Мужчина усмехнулся. Белая полоса шрама, проходившая сквозь оба глаза, придавала ему вид какого-то индейца. А поседевшая в автокатастрофе прядь становилась пером.
 - Да, возможно. Но в тот момент, когда лезвие неслось мне в лицо, я помнил лишь одно… Одну.
 - Девушку?
 - Да.
Мужчина замолчал, пожёвывая тонкие губы. А я прекрасно знал, что он одинок.
 - И как это связано с твоим счастьем?
Тут он взорвался:
 - Как? Да напрямую! Я думал, что умру – и выжил! А ещё – теперь вместо грязных улиц или выхлопных газов я вижу ЕЁ!
Отдышавшись, продолжил:
 - Она моя муза, вдохновительница. И каждый час, каждую минуту – она передо мной. Образ её не тускнеет, как если бы хранился на жёстком диске! Что скажешь на то, чтобы чувствовать зов творения не жалкий час, вымученный трудом и потом, а целые сутки?
 - Но… Ты ведь даже не с ней. Я знаю, верней слышал о ней. И она – не твоя.
Мужчина вдруг стал похож на старика.
 - Верно, друг. Но сейчас, когда её образ со мной... Я долго иду, но цель моя всё ближе.
А потом слепец показал мне свои картины. И стыд от того, что я так долго не звонил, не навещал его – ушёл на второй план.
Это было… Чудесно. Скупые, быстрые штрихи – никаких мелочей. Критики, пожалуй, загнобят его. Но я понимал, почему это не имеет значения. Ослепнув, Дитрих не видел бытовых подножек, что ставит нам разум. В его картинах лишь главное. Серые фигуры по краям, какие-то незаконченные – одно слово, декорации. И посреди улицы – пробитый асфальт, вылезающий гравий, такие сочные краски – хотя как можно сделать сочным серо-чёрный асфальт? А у него получалось. И вот ты видел, что эта дыра – да, она важна. А люди на тротуаре, бок машины – всё наносное. Пробоина в асфальте была результатом, итогом и выводом этих людей, домов и машин.
Или же слеза, простая слеза на лице старой бабушки. Кто скажет, что лицо не важно? В этом ведь и суть его картины, если он хотел изобразить горе старости: лицо. И оно, безусловно, было. Всё теми же скупыми штрихами, но проглядывало чётко. Однако центром картины всё равно оставалась слеза: пронзительно-чистая, как Сильмарилл.
Но большую часть его галереи, конечно же, составляло изображение девушки. В разных позах, с разными выражениями. Здесь тоже, в каждом портрете выделял что-то своё.
 - Я помню все рисунки с ней, - хриплый голос заставил вздрогнуть, отрывая от созерцания, - сначала боялся, чего таить, вдруг однажды этот лик исчезнет. Теперь не боюсь…
Слепец пожевал губами, улыбнулся чему-то своему.
 - Сейчас это как ежедневник цели. Тебе, конечно, не видно, но для меня каждый портрет вроде скрижали со всякими там заповедями. Образно…
Я с подозрением оглянулся на все эти картины.
 - Слушай, а это не зацикленность?
Он усмехнулся, погрозил пальцем:
 - Не ты первый говоришь. Но я и другие картины пишу. Есть и другие цели. Но главный секрет знаешь в чём?
Он понизил голос до шёпота и придвинулся ко мне:
 - Это всё – план. Посмотри ещё раз… Вон первый пункт.
Я посмотрел. Первая картина, вторая… Сначала я только чувствовал странную закономерность, но по мере продвижения понимание всё ярче разгоралось в мозгу, а волосы приподнимались дыбом…
Вышел от него я настолько ошеломлённым, что пришёл в себя где-то через квартал от дома-мастерской. Ничем не связанные на первый взгляд картины излагали хитро закрученную историю, как всё будет. Не было – а будет. Первые пункты уже сбылись, это я знал точно.
Но будущего плана, хоть убей, вспомнить не мог. Это было слишком другое мышление. Надеюсь, там ничего нет про захват мира… Смешно же, завоёвывал девушку – завоевал мир… Захватывать мир при помощи картин, истинного смысла которых… О, боже!
Я ещё раз осмотрел его подарок – маленький лист А4 в плёнке. На нём сгорбленный старик с клюкой подмигивал успокаивающе. Мол, всё хорошо. Ещё и руку ко рту поднёс этак, будто смешную шутку ты ему сказал. Он ведь точно знал, о чём я буду думать! Специально картину дал. Прохвост, ну и ладно, шутка шуткой, а мне поспокойней будет…
…
Из руки человека насмешливо взирал старик с клюкой, успокаивая людей.
И в центре картины, полускрытый подмигивающим веком, яростно сиял оранжево-карий глаз, полный неутолимой жажды…