Не-Талия. Пятница. Часть третья

                ххх 
       Единственное что меня тревожит - попасть под зачистку. Нет у меня регистрации. Это бандитов тут же отпустят домой шашлык доедать, а меня вызволить некому. Вдруг меня осенила мысль, как получить регистрацию и ничего никому при этом не платить. Нашла очень маленький подмосковный городок и поехала туда. Стали мы с риэлтором ходить по квартирам. День ходим, два ходим, три ходим, а квартиры одна на одну похожи, будто ночью кто-то меняет вывеску с названием улиц на домах, и входим мы в одно и то же здание. А в этом страшном доме подвалы затоплены нечистотами до самого потолка. В подъездах невыносимая вонь, а влажность разъедает круглыми кратерами вулканов краску на стенах. Прыгают блохи и летают комары. На верхних этажах жильцы подсчитывают погрешность измерения прогноза погоды, каждый дождь их заливает. Мы с риэлтором думали, думали и нашли причину беспорядка: городом правят лягушки. Пришли из болота, заняли руководящие места и теперь мечтают расквасить жилой фонд, чтобы площадь болота увеличилась.
- Будете жить в нашем городе? - спрашивает меня риэлтор Павел.
- Да вы что! Я приеду в ваш город умирать. У Вас нет горячей воды, нет приличной гостиницы, изыска цивилизации - крематория. Зато имеется самое настоящее кладбище.
- Как дела на работе? - пытается перевести тему риэлтор.
- Моя работа - грех великий. Журнал пишет о том, как выращивать скотину, как кормить, в каком возрасте случать телок, как откармливать, как забивать и как разделывать туши. И стала я видеть себя на конвейере мясокомбината. Моё тело разрезали пополам, и оно движется на разделку. Пилой делят мои кости с мясом и жиром на маленькие части и укладывают в прозрачные подложки с фирменным знаком мясокомбината.
- Грех, он кругом грех. Вот я, например, на выборы решил не ходить.
Но я упорно не хочу говорить о политических мотивах. Каждый раз он упорно критикует власть и ждёт, что я отвечу тем же. Я понимаю, что он подрабатывает ещё и стукачом, и не клюю на его приманку.
- Скажите, а как мы будем сделку оформлять? Возьмём выписку из домовой книги?
- Домовых книг у нас в городе нет, только выписку из лицевого счёта можем предоставить.
- А деньги передавать продавцу будем через ячейку банка?
- Да, вы что? Разве это сумма? Зачем Вам нужно деньги и время тратить на оформление банковской ячейки. Просто деньги передадите, а мы с моей напарницей подпишемся, как свидетели, что деньги получены.
Я понимаю, что риэлтор хочет меня кидануть, тем более, что самого продавца я в глаза не видела, документов правоустанавливающих тоже, а с меня уже требуют предоплату.
- Для Вас это может и не деньги, а вот для меня единственное, что осталось.
И я набросилась на сайты. Предложений была целая куча. Звоню по объявлению, прошу скинуть фотографии квартиры на почту. И вдруг вижу знакомую квартиру, где я уже была и риэлтор Павел мне сказал:
- Здесь жил старик, но умер, и я теперь собственник.
Снова набираю номер продавца и говорю:
- Девушка, а кто собственник этой квартиры?
- Я! - отвечает.
- Как вы, если это собственность Паши.
- Вы что-то путаете!
- Я не могу ничего путать, у меня фотографическая память.
Словом, купить даже самую дешёвую недвижимость в Подмосковье никак не получалось.
И вдруг мой старенький сотовый запикал множеством сообщений. Оператор связи написал мне, что номер моего телефона выиграл где-то и стоит мне набрать слово «ДА» и отправить сообщение по указанному номеру, как тут же получу квартиру за пять миллионов в подарок.
«У меня будет квартира в Москве?» - подумала я. А как же моя жизнь в общежитии на оголённых нервах и общих унитазах? Стоит только чуть-чуть обквартириться, обожраться, насытиться комфортом, как куча образов-фантомов, что преследует меня днём и ночью, тут же исчезнут из моей жизни и уже никогда не дописать книгу. Юмор не терпит лжи. Только голодный рот может сказать правду.