Здравствуй, Вольфганг!

Меньше всего напоминает вечность именно будущее. Это самая эфемерная часть времени, ибо прошлое застыло и не течет потоком, а настоящее всецело освещено лучами вечности. Вот почему мы всегда поддерживаем все эти схемы мышления, вроде Творческой Эволюции или Научного Гуманизма, фиксирующие внимание на будущем, то есть на том, что по сути своей временно. Вот почему почти все пороки укоренены в будущем, а благодарность обращена к прошлому, в то время как любовь — к настоящему.
(С.К. Льюис "Записки баламута")

Здравствуй, Вольфганг!

Решил вот написать тебе - поблагодарить за то, что своим поступком ты заставил твоих друзей, подруг и просто приятелей - многих из тех, кто знает тебя в Германии и России, вспомнить о тебе.
Вспоминая о тебе, о твоей жизни, работе, женщинах, мы не удерживаемся и начинаем вспоминать о наших дорогах, городах и переживаниях, пытаясь найти параллели в твоих и наших событиях и мыслях. С помощью этих параллелей мы надеемся выделить тот момент на твоём пути, когда количество обломов  достигло критической массы и в твоей голове щёлкнул выключатель.  Мы думаем, что сможем в наших судьбах вовремя заметить  приближение этого состояния - состояния, в котором из будущего исчезает свет.

Последний раз мы виделись в Москве, в середине нулевых. Вы с женой работали в школе при немецком посольстве и привели ко мне на студию Горького своих учеников, что бы я рассказал им немного о том, как снимаются и монтируются сериалы в России (я как раз монтировал "Бункер")
Как-то на выходных мы встретились в вашей квартире на Дмитровском, сидели на кухне, пили водку, ты рассказывал анекдоты, виртуозно матерясь на русском, пели под гитару Цоя и БГ. Потом пошли в "Петровича" на Мясницкойой - там пили дальше, танцевали под ремиксы песен из советского кино.... Как вернулся домой, я не помню - да это и не важно. Важно, что мы были почти счастливы.
Я автоматически написал "почти" - а перечитав, задумался - ведь это "почти", похоже, является одной из закономерностей в оценках наших достижений - накопившись в достаточном количестве, оно послужило одним из факторов, подвигнувших тебя к выходу именно в эту дверь.

Несмотря на то, что мы все учились в педагогических университетах, и будущее нам было предусмотрено весьма прозаическое - государство готовило простых учителей, все мы были творцами - писали картины, ваяли скульптуры, пели песни - свои и чужие - и надеялись, (а в глубине души были уверены) что именно любимым делом - творчеством мы будем зарабатывать на жизнь, а может быть, даже станем мировыми знаменитостями.


Мы сидели и курили
https://www.youtube.com/watch?v=fwK61-0kT6A



Творчество.

То, что мы делали, мы делали хорошо. С энтузиазмом и фантазией. Когда мы сравнивали свои работы с тем, что происходило в мировой культуре на тот период - считали себя ничуть не хуже. Нас только должны были найти и открыть. А пока нас не открывали, мы заканчивали институты, искали и находили работу, заводили детей.
И ждали.
Ждали, когда нас откроют.
Именно в тот момент, когда нас откроют (думали мы) начнётся "настоящая" жизнь. Жизнь тогдашнюю мы считали ненастоящей, временной - каким-то движением по траектории, определённой обществом и нашими родителями, которые не верили в нашу исключительность и готовили нам участь "как у всех" - для них это было нормально, такое движение они называли правильным и единственно достойным, а значит и являющимся верной дорогой к счастью. Дорогой, по которой мы шли, но не принимали её всерьёз, считая лишь досадной паузой перед началом "настоящей" жизни.

Что для нас было этой "настоящей" жизнью? О чём мы мечтали?
Сейчас смешно об этом говорить или думать - но нам казалось, что в жизни этой не будет будней. Каждый день должен быть праздником.
Нашим праздником.
Под праздником мы понимали не только отдых, веселье и любовь - самым главным признаком праздника для нас была насыщенная лёгкость бытия - творчество без страданий от чувства собственной бездарности, вечернее веселье без утреннего похмелья и любовь – любовь ненасытная и страстная, любовь без пресыщения, скуки и расставаний.

Глядя сейчас на то время, я понимаю, что мы были счастливы в нашем студенчестве, не хотели "взрослой" жизни и боялись её - загнав этот страх глубоко внутрь, утопив его на дне подсознания, мы жили в наших мечтах.
Понял ли это и ты, Вольфганг?
Скорее всего, ты понял.
А поняв это, ты пришёл к мысли о том, что жизнь не удалась. Ведь мечта, скорее всего никогда не сбудется - а если и сбудется, то ты уже не сможешь ей радоваться, потому что нельзя в 45 радоваться тому, что радовало в 20.


Моё сердце
https://www.youtube.com/watch?v=QEDwe5c9abU



Любовь.

Казалось, что это - на всю жизнь. Мы с лёгкой снисходительностью слушали чужие истории о том, что "он (она) ушёл (ушла) от неё (него)". Или просто - бросила.
Как это?!
Что бы Она?
Меня?
БРОСИЛА?!
Нет, такого просто не может быть. Да, мы изменяли своим подругам - очень редко, на какой-нибудь вечеринке и почти всегда - случайно.
Обменивались телефонами, но никогда больше не звонили. И не брали трубку. И не встречались. А если случайно и встречались, то делали вид, что незнакомы друг с другом.
Если же были знакомы "до этого", то просто здоровались и старались делать вид, как будто "этого" не было. И старались забыть, хотя иногда было очень хорошо, даже лучше, чем с той, которая  -"навсегда".
Старались забыть, поскольку боялись вопроса к самим себе - "если это было так хорошо, то правильно ли то, что мы определили для себя как "навсегда"?"

Со временем оказывалось - неправильно.

Потому что находилась та, у которой хотелось остаться.

Остаться…
Сначала - на ночь. Потом - провести с ней выходные. Даже если на эти выходные приходился твой день рождения и та, которая "навсегда" вместе с вашим ребёнком приготовила тебе праздник, который должен был скрепить начавшее разваливаться здание под названием "семья". Твоя семья. Так было у всех нас, различались только дни рождения - у кого-то это был собственный день рождения, у кого-то - ребёнка, у кого-то - той, которая "навсегда".
Потом та, которая "навсегда", становилась злобной и подозрительной, а иногда - ласковой.
Но её ласки были уже не нужны.  Её тело, такое знакомое и любимое "навсегда" тело- стало чужим и противным куском плоти.

Надо было уходить.

Уходить к той, в присутствии которой ты снова начинал гореть и становился творцом - не тем восторженным мальчиком, открывшим в себе гения и с пеной у рта кричавшего об этом всему миру, окружающему тебя, а мужчиной.
 Демиургом, способным создавать новые миры и управлять ими с мудростью Соломона.

Но были дети. И из любви к ним ты рано утром возвращался домой, чтобы отвезти их - одного в ясли, другого - в первый класс, шёл на работу, приходил домой, ужинал с семьёй, ждал, пока дети уснут и потом уходил к ней.
К той, с которой тепло.

Однажды весной, тёплым субботним вечером в конце мая – уже цвела черёмуха и её запах заливал пространство двора перед подъездом - ты уложил детей и собрался уходить.
„Подожди!“ - попросила жена, ощупывая взглядом твоё лицо - „Нам надо поговорить.“
…Когда ты вышел из подъезда, шёл дождь. Запах мокрого асфальта и цветущей черёмухи смазал лицо женщины, которую ты оставил плакать на диване, и наполнил тебя горечью облечения – "Ну вот всё и решилось. С детьми… Пока не буду встречаться. Пускай немного отвыкнут от меня. Жалко их, конечно, но что делать? Нельзя же им всё время врать?" - думал ты, смешивая русские слова с немецкими.
Вдыхая ночной воздух, ты чувствовал, как чувство свободы переполняет тебя, заставляет сердце стучать быстрее, и ты просто не можешь ехать в уютную квартиру, говорить о том, что ты ушёл от жены, ужинать вместе и думать о том, как вы будете жить - у неё или снимете квартиру побольше, чтобы дети могли иногда ночевать у вас, и как она отнесётся к тому, что твои дети будут бывать там, где вы будете строить свою новую жизнь…
Ты поднял руку и поймав частника, назвал адрес – "Столешников переулок, „Гоголь“". Поскольку это была суббота, после „Гоголя“ были „Камчатка“, „Оги“, „Муха“, „Стакан“… и снова „Камчатка“ - там ты начал учить стриженых пацанов немецкому языку, выйдя на улицу вы орали „Россия юбер алес!“, потом началась какая-то драка - и ты решил, что хватит, пора домой, взял машину, назвал адрес и отключился…

Как оказалось, ты назвал адрес, по которому привык возвращаться домой - и когда таксист разбудил тебя, пришлось торговаться с ним, что бы он отвёз тебя на „Академическую“ - в результате, проехав ещё полчаса по утренней Москве ты почти протрезвел и застал ту, которая ждала тебя всю ночь - заплаканной и почти сошедшей с ума от беспокойства. Она уже собралась звонить тебе домой, чтобы узнать, что случилось - ты успокоил её и вы провели один из самых лучших дней в твоей жизни: ты был похмельно весел и любвеобилен, она была счастлива от того, что ты теперь целиком принадлежишь ей и не надо делить тебя с семьей - ей было двадцать и она думала, что любит тебя.

Наверное, она действительно любила тебя.


Новые люди
https://www.youtube.com/watch?v=6b-Bxpb4gjY



Возвращение.

Промелькнули московские годы, оставив после себя ощущение затянувшейся олимпиады.
Возвращение в Германию…
Это как смартфон, в котором закончилась батарейка как раз в тот момент, когда ты погрузился в весёлую болтовню на фейсбуке.
Как возвращение в серую реальность размеренной бытовой драмы после насыщенного событиями приключенческого фильма.
Как пробуждение под грохот дождя по подоконнику ноябрьским утром после сладкого сна на океанском пляже.

Прожив в Москве, мужчина не сможет быть счастливым в Германии. Этот город является прообразом „роковой“ женщины - стервы, которая своими капризами сводит тебя с ума, но и в её ласках забываешь обо всём.
Германия - это туповатый, усердный и упёртый мужик по имени „Понедельник“.
Таких мужиков легко обвести вокруг пальца, с ними можно строить планы, которые осуществляются гораздо чаще, чем в Москве, но они надоедают - и планы, и мужики. Потому что с одними мужиками - скучно. А женщин в Германии - нет.

Нет, они, конечно, есть.
И на первый взгляд с ними даже более комфортно - они не требуют постоянных цветов, подарков и путешествий. Они более прямолинейны - если им нужен секс, то немецкая женщина не ждёт, пока мы об этом догадаемся, а прямо говорит об этом. В своей борьбе за равноправие они победили. Победили в себе нежный голос, звук которого пробуждает в нас прилив нежности и силы, желание защищать и дарить подарки - заменив его женскую мягкость и недосказанность на грубоватую панибратскую угловатость.
Победили привычку часами стоять перед зеркалом, отрабатывая поворот тела, в выгодном свете показывающий фигуру, движение руки, отбрасывающей волосы, благоухающие свежестью, небрежность взгляда, в котором на миллисекунду проскакивает искра призывного интереса…

Они победили в себе то, что мы называем "женской логикой", в которой руководством к принятию решения является не здравый смысл, а интуиция, и ответ на вопрос "Почему?" начинается не с "Потому, что…" - и сопровождается развёрнутым обоснованием принятого решения, а ограничивается одним словом - "Потому". Без продолжения. Предоставляя нам возможность придумать это продолжение самим. Оставляя за собой при этом право тихонечко наблюдать за нами, сверкая глазками, если наш ход мысли им кажется неожиданным и интересным или доставать смартфон (обязательно последней модели!) и проверять свой инстаграм, вконакте или вотсэп, если наши потуги что-нибудь понять становятся им скучными.   

Они победили в себе то, что нас больше всего в женщинах привлекает - загадку. Загадку, разгадать которую до конца мы не в силах - именно потому, что в этой загадке нет никакой логики - как нет логики в форме лепестков розы, шуме прибоя или запахе весны.

Она была так прекрасна
https://www.youtube.com/watch?v=WEURrpasMdQ



Человеку, обожжённому Москвой, может быть уютно и хорошо в Германии. Можно создать небольшой бизнес - архитектурное бюро или юридическую консультацию. Можно стать коучем и учить людей, решивших заниматься бизнесом, как сделать их бизнес более прибыльным. Можно стать экстрасенсом или даже открыть пивную или сосисичную.
Если ты будешь терпеливым и последовательным - это дело начнёт приносить тебе доход. Сначала - небольшой. Потом - немного больше. Потом - ещё больше. Под этот бизнес можно будет взять кредит в банке и построить дом. С небольшим садом. В котором можно будет по выходным пить пиво и разжигать гриль. С соседями и друзьями. И это будет хорошо и правильно. Как у всех.

Нет надобности говорить о том, что ты не хотел „как у всех“. Твоя жена - да. Ты - нет. Потому что жить так - это распрощаться с тем ожиданием праздника, которое стало основной составляющей нашей жизни. Потерять надежду на то, что что-то изменится. И смириться с тем, эта жизнь - настоящая. И другой уже не будет.
Не будет никогда.
Что та жизнь, о которой мы мечтали, на самом деле уже прошла - она осталась там, в нашей молодости, в Москве - а мы не замечали её и мечтали о чём-то большем - о том, что должно наступить потом. Мечтали, но ничего не делали для этого - мы были гениями и нашу гениальность должны были рано или поздно заметить - и засыпать нас славой, деньгами и любовью.


Добрых дел мастер
https://www.youtube.com/watch?v=uLX_W4p1vwc



Творчество.

Быть художником - это значит внимательно и вдумчиво всматриваться в окружающий мир - пытаться рассмотреть невидимые нити, связывающие хрупкую нежность подснежников, робко тянущихся навстречу первым тёплым лучам весеннего солнца и угловатую романтику мегаполисов, величие заснеженных гор и неуклюжесть пылесоса в гостинице, наивный вопрос ребёнка, увидевшего одноногого старика на скамейке и задумчивую улыбку в глазах, видевших большое горе и великую радость.

Быть художником - это значит быть некоей оптической системой, призмой - но призмой, наделённой разумом и волей.
Разумом, способным анализировать и оценивать свет - свет излучаемый и свет отражаемый, свет оптический и свет духовный, свет солнца и свет Бога.
И волей - волей, которая заставляет быть непрерывно любопытным, ищущим, действующим - постоянно находящимся в движении мысли не знающим отдыха.

Быть художником - это значит обладать способностью отстранения, абстрагирования от предмета наблюдения и найти точку в пространстве/времени, с которой этот предмет может открыть свои совершенно неожиданные стороны. Стороны, которые нельзя обнаружить, находясь рядом с предметом и окидывая его привычным взглядом повседневности.

Эта способность дистанцироваться часто переходит к позиционированию самого себя как личности, находящейся за границами общества и имеющей право это общество критиковать и высмеивать, функции же общества сводятся к обслуживанию художника - обеспечению его пищей материальной и духовной, а также восхищению им.

Наблюдая в юности за стареющими мэтрами, у которых мы учились, мы замечали в них некоторое пренебрежение к людям не только далёким от искусства, но и к своим коллегам - художникам. Тогда мы принимали это за одно из проявлений „звёздной болезни“.
Теперь, достигнув возраста „мэтров“ мы знаем, что имели дело с не очень глубоко спрятанной завистью - завистью к чужим талантам, удачам, генам - завистью к чужим жизням, которая поселилась сейчас и в наших душах.

Семь восьмых
https://www.youtube.com/watch?v=v1XHhYNVMGI



Зависть.

Её количество увеличивается с количеством людей, которых мы встречаем на протяжении нашей жизни. Мы завидуем не количеству денег, женщин, или положению в обществе - деньги можно заработать, женщин уболтать или купить, а положение в обществе… Зачем оно, если есть деньги и женщины? Карьера, власть - она нужна тем, кто в детстве чувствовал себя ущербным из-за маленького роста или излишнего веса - нам эти проблемы были неведомы.

Мы завидуем тому, что наше детство не смогло нам дать - того количества музыкальных и визуальных образов, которым оно было заполнено в Европе или Америке, где телевизор и радио сопровождали человека с самого рождения. Даже в младенческом возрасте их подсознание было бомбардировало быстрой сменой пейзажей за окном постоянно куда-то мчавшегося родительского авто - в результате их художественное сознание развивалось иначе чем наше и могло более ясно воспринимать тенденции развития западной культуры, более органично в неё вписываться.

Потом мы начинаем завидовать молодости - завидуем уверенности в том, что талант, энергия, красота, которой они переполнены - это те качества, которые даны только им и которые невозможно потерять. Но самое главное, чему мы завидуем - это ощущение бесконечности времени и убеждённости в том, всё то страшное, что может произойти - природные катаклизмы, аварии, неизлечимые болезни, потери любимых - произойдёт не с ними. Может быть, где-то рядом и даже с кем-то из близких - но не с ними лично. По сути, мы завидуем их убеждённости в том, что они будут жить вечно.

Мы завидуем их беспечности и оптимизму - ведь у неё ещё есть шанс что-то изменить, поскольку в её вселенной не действует геометрия Евклида - векторы движения живут в пространстве, количество измерений которого постоянно дробится и множится, можно идти вперёд и оказаться наверху, сбоку, или позади - ничего страшного в этом нет - мы просто говорим в сердцах „б…ь, п…..ц!!!“ и выбираем другой вектор, так как на ногах не висят оковы опыта, разочарований, обязательств…

И нет страха сбиться с пути - страха, который сейчас занимает всё больше и больше места в наших мыслях, потому что времени с каждым днём остаётся всё меньше, и мы убеждены в том, что оступившись сейчас, мы упадём в пропасть, из которой уже не сможем выбраться.


Подводная лодка
https://www.youtube.com/watch?v=j6U7GMEfVoU



Настоящее.

Сидя тёплым и пахучим летним вечером на приморском бульваре в Одессе, очень просто раствориться в настоящем - в уютных объятиях лёгкого ветерка, приносящего звуки гитары уличного музыканта, поющего "Восьмиклассницу" Цоя, во взглядах и запахах загорелых девушек, порхающих мимо в воздушных летних платьях, в ощущении величественного моря, плещущего свои волны совсем рядом - надо только спуститься по Стамбульскому парку вниз. Раствориться в настоящем…
В том настоящем, которое мы всегда рассматривали как досадную временность, промежуточный полустанок на дороге в будущее. В будущее, которого, как оказывается, нет - потому что есть только вязкая реальность настоящей, теперешней жизни "теперь и сейчас", селевым потоком бытовых забот и разочарований заполняющая пространство вокруг нас, мягко, но настойчиво обволакивающая и вместе с нами перетекающая вперёд, в ту сторону бытия, которую мы раньше называли будущим.

И есть любовно перевешиваемые с одного места на другое картины - воспоминания о прошлом, которое становится всё более прекрасным, всё дальше и дальше удаляясь от нас, захватывая и идеализируя всё то, что мы так легко оставляем ему - ведь происходящее в настоящем мы считаем временным, а соответственно - бесполезным и не имеющим ценности и смысла.

Осознав это, мы решаем жить настоящим - и начинаем судорожно искать и находить радости в "малом" - в том, что нам до сих пор казалось мелким, недостойным и попросту смешным - мы начинаем вести "светскую жизнь". Мы встречаемся с неинтересными людьми и пьём с ними кофе, разговаривая о неинтересных нам вещах, ходим в театр на неинтересные нам спектакли и на вернисажи неинтересных нам художников - мы стараемся постоянно находиться в обществе, потому что не хотим и боимся быть одни, и потому что надеемся встретить её - ту, с которой снова будет тепло...


Романс
https://www.youtube.com/watch?v=uzwhimZNrYc



Любовь.

Теперь мы уже знаем, как себя вести с ней, чтобы не потерять её снова - мы проработали и осознали все наши ошибки, мы готовы забыть наш эгоизм и жить ради неё - лишь бы она была рядом и грела нас своим мягким теплом и светом, которым лучатся её глаза при взгляде на нас... Но та, которая была раньше - уже давно выплакала весь свой свет слезами о том что мы обещали, но не посчитали нужным дать, встряхнулась - и засветилась новым светом - для кого-то другого.

Мы умели зажигать свет в женских глазах и пользовались этим, не думая о том, что отвернувшись от их обладательниц, делаем им больно - нас уже ждали следующие жертвы, надеясь, что сумеют нас удержать - лестью, умом, лаской... Нам это было не нужно - нам нравилось наблюдать этот процесс - когда тусклые, скучающие глаза очередной неприступной красавицы постепенно превращались в сияющие драгоценные камни, а их тела становились тёплыми, мягкими и покорными, как воск тонкой церковной свечки...

Прошло то время. Ведь как оказалось, свет зажигали не мы - этот свет в женских глазах был отражением света того блестящего будущего, которое жило в нас тогда вместе с нашей уверенностью в нём. Теперь тот свет поглотила энтропия вечного настоящего, она растворила его в себе - мы постарели и наше будущее прекратило своё существование, так и не наступив - свет погас, спектакль закончен, актёры и зрители снова возвращаются в реальность. В реальность, которая допускает лишь существование настоящей жизни – но не той, которую мы считали «настоящей» в юности – та жизнь так и осталась в будущем, которое как-то незаметно стало прошлым - а той жизни, которую мы никогда не считали своей, никогда её не хотели - жизни в настоящем.

 В этой, теперешней жизни не нашла своего места любовь - её свет озаряет лишь наше прошлое. В настоящем, в котором нет будущего, она не может существовать, ведь любовь - это в первую очередь бесконечное пространство совместных планов, наполненных светом доставляемой друг другу радости - радости веры в прекрасное далёко, в которое те, кто любит, идут рука об руку - вместе преодолевая или обходя все преграды, потому что уверены - в будущем этой радости будет ещё больше.

Ты понял это год назад, Вольфганг, я понял это сейчас - и так же, как и ты, я не хочу жить этой жизнью - жизнью, в которой больше ничего не осталось, кроме неё самой - серой и скучной старухи, исполненной болью потерь, с глазами, видящими лишь пыль и камни на своём пути.


Будущее.

Вчера я сходил к врачу, и пожаловавшись на бессонницу, попросил выписать мне сильное снотворное. В аптеке меня предупредили, что принимать можно не больше двух таблеток на ночь. Сегодня я снова был у врача и сказал, что вчера  купить лекарство не успел, а рецепт где-то потерял - врач немного поругал меня за рассеянность, но списав её на бессонницу, выписал новый рецепт. В другой аптеке меня также предупредили о том, что препарат сильный и нельзя принимать больше двух таблеток, один раз в сутки, за полчаса до сна. Теперь у меня есть две упаковки по двадцать таблеток. Сейчас я выложу всё из карманов - удостоверение личности, права, банковские карты, телефон - что бы не было ничего указывающего на мою личность. Оставлю только немного денег, чтобы в русском магазине купить две бутылки водки. В лесу, совсем недалеко от города, я нашёл укромное место, куда никто не забредает и моё тело может пролежать там достаточно долго, чтобы разложиться до неузнаваемости. Для знакомых и соседей - я просто в очередной раз уеду в Россию. А то, что моих постов не будет на фб и инстаграме - вряд ли кого-то удивит - люди меняются,  и покидают соцсети когда заводят семью или просто им надоедает эта суета.

Вот и всё.

Остаётся написать - Прощай, Вольфганг!

Или - Здравствуй?


Нам, мудрецам
https://www.youtube.com/watch?v=byQSGhff7d0o


Рецензии