14. А тот ли был Федот?

В конце июня 1993 года вернулся из армии мой бывший однокурсник Лёха Крюгер. Путь в его родную деревню лежал через Новосибирск, и старый товарищ заехал в гости. Он заявился в десантской форме и с чудовищного размера аксельбантом, а голову дембеля венчал голубой берет. Сорокалетняя соседка по лестничной площадке, завидев этого видного парня, вздохнула так, что у неё, вероятно, чуть не лопнул бюстгальтер. Потом ко мне пришли приятели, принесли «тяжёлую бутылочную артиллерию» и мы весь вечер славно «фестивалили», вспоминая былое и слушая рассказы нашего дембеля. Ближе к полуночи братва слиняла, а мы с Крюгером вышли во двор и начали играть в настольный теннис. Это был абсолютный рекорд по продолжительности матча – шесть с половиной часов мы скакали вокруг стола, закручивая и «подрезая» шарик ракетками. Даже курили тут же стоя как лошади. Это молодость, чуваки!.. На следующий день бывший десантник продолжил путь на свою малую родину. Лёха привёз мне в подарок из армии камуфляжный костюм, по тем временам редкость на «гражданке», только посоветовал снять с него знаки отличия ВДВ. Я так и сделал и стал носить «камуфляж» на работу. Работал я тогда охранником в здании строительного треста. Шествуя по улицам родного Академгородка в военной форме, я чувствовал на себе любопытные взгляды прохожих, о - какой там к чёрту костюм от Армани или братьев Брукс?..                               

Кстати, в этом же виде я начал посещать ещё одну "работу" – в переходе метро. В 90-х уже начали появляться уличные музыканты, особенно в крупных городах - в Москве, например, кто не знает знаменитый Арбат? Сцены как в переходах метро Москвы и Ленинграда играют баянисты, гитаристы и даже целые музыкальные коллективы довольно часто встречались в кинофильмах, правдиво отображая реальность того времени. Очень характерный в этом плане фильм «Ты у меня одна» ленинградского режиссёра Дмитрия Астрахана. Но у нас в городе это было по-прежнему в новинку. Где-то в районе вокзала «Новосибирск-Главный» я встречал пару раз мужика с баяном и видел как-то паренька с гитарой, который исполнял там песни. И это всё! Я решил ликвидировать этот досадный пробел в культурной репутации родного города, и не потому, что мне не хватало денег, а просто было интересно, будут ли меня слушать и как вообще оценят моё музицирование? Кроме того, для артиста (а я тогда играл в рок-группе) такой опыт будет полезным.                               

Рассуждая так, я в один прекрасный летний день поехал в «город на гастроль». Вместе со мной увязался Максим. Не для того, чтобы помочь мне петь, а из любопытства. Я не собирался удивлять народ своими панк-откровениями, а для репертуара выбрал около двух десятков популярных песен, названия которых записал на листок бумаги и приклеил на корпус гитары в качестве памятки. Среди них были настоящие народные хиты того времени: Что такое осень - Шевчука, На берегу безымянной реки – Наутилуса Помпилиуса, Я мальчишка-беспризорник – Розенбаума, Очарована, околдована – Звездинского, Плот – Лозы, Город золотой – Гребенщикова, Сиреневый туман и многие другие. Мы с Максом приехали на Речной вокзал и, спустившись к Оби, начали всяк по-своему готовиться к выступлению. Я «кушал» бутылочку портвейна для «драйва», а Максим индифферентно курил в сторонке, ведь настоящие растаманы равнодушны к спиртному. Наконец покончив с вином, я почувствовал, что хочу петь. Чтобы не сдерживать себя, я кивнул «компаньону» и направился в сторону подземного перехода, ведущего к станции метро.                               

Спустившись под землю, я выбрал себе место, поставил у ног раскрытую спортивную сумку и грянул – Задремал под ольхой есаул молоденький. В то время в переходах ещё не торговали, по крайней мере, в эНске, не было ни шарлатанов, ни лохотронщиков со своими «лотереями», вообще – никого. Я был вне конкуренции из-за полного её отсутствия! «Рынок уличных развлечений» ещё только формировался в крупных городах. Как я уже упоминал, на мне был «камуфляж», а на носу сидели солнцезащитные очки – круглые, как у кота Базилио или Джона Леннона, это уж как угодно. Впоследствии я даже слышал легенду о слепом воине-интернационалисте, играющем на гитаре в подземном переходе метро «Речного вокзала». Его якобы бросила жена-стерва, и он вынужден таким образом зарабатывать себе на пропитание. Какая всё же буйная фантазия у нашего народа!..

Народ меж тем проходил мимо в обоих направлениях, и Максим, застеснявшись, спрятался за угол и выглядывал оттуда как сыч. Люди смотрели скорее удивлённо, но некоторые сбавляли шаг и даже останавливались послушать. Вскоре какая-то проходящая тётка кинула в раскрытую сумку несколько монет. Это оказалось сигналом для остальных – люди полезли по своим карманам и кошелькам, вознаградить за труд уличного певца. Это была победа, и я, судорожно вздохнув, начал петь новую песню:
                - «Что такое осень это небо
 Плачущее небо под ногами
 В лужах разлетаются птицы с облаками
 Осень я давно с тобою не был».
                Кто-то, торопливо кинув денег в сумку, уходил, кто-то, располагая, видимо, неограниченным запасом времени, стоял и слушал, но основные массы населения проносились потоками мимо по своим многочисленным делам, исполнения которых требовал от них ежедневно Большой Город. Вскоре я стал замечать, что в этом на первый взгляд хаотическом движении есть своя упорядоченная логика. Народ накатывал волнами, словно приливы и отливы, очевидно, что это было связано с графиком движения поездов метро. Максим на людях делал вид, что мы незнакомы и подходил поболтать, только когда поток пассажиров иссякал, очевидно, он считал, что знакомство с уличным музыкантом может его скомпрометировать.                               

Первый раз я «поработал» часа четыре, и мы с Максом пошли к речной набережной, чтобы где-нибудь в тихом месте «подбить бабки». Результат превзошёл все ожидания – в сумке оказался мой недельный заработок на основной работе. И это за четыре часа!.. Да и вообще, новизна впечатлений, кроме того, хорошая акустика в подземном переходе поднимала мою планку вокалиста в разы. И я стал наведываться в переход на «Речном вокзале» два-три раза в неделю. Потом я столкнулся с таким явлением как желание некоторой части населения выпить с артистом, пусть и не первой величины. Однажды подвалили «братки», заказали шансон, получили песни Новикова и Розенбаума, рассчитались по-царски, видать деньги «жгли ляжку», но, не успокоившись на этом, культурно пригласили меня «забухать».                               

А один раз и вовсе случился странный случай, правда, я уже был «поддатый», но не настолько, чтобы впасть в состояние белой горячки. Когда я пел очередной «хит», ко мне подошёл... Андрей Макаревич, ну или человек как две капли воды на него похожий. Он внимательно слушал и слегка улыбался при этом. Закончив песню, я замолк. Тогда Макаревич спросил, как меня зовут.
 - Руслан, - произнёс я, пожимая протянутую руку, - а тебя?
 - Андрей, - немного удивлённо отозвался прохожий. Может, посидим где-нибудь на набережной, поиграем, - он кивнул на гитару. Кстати, если ты не возражаешь, хочу угостить тебя вином, ты как?

Я не возражал и когда мы вышли из перехода, мой новый знакомый купил в коммерческом киоске белое мускатное вино в двухлитровом «тетрапаке», пластиковые стаканчики, и мы устроились на парапете набережной. Посидели душевно, поиграли, попели, выпили кроме первого пакета с вином ещё два аналогичных, благо киоск был в двадцати метрах от нашего пристанища. Потом, как он не отнекивался, мы с ним дуэтом спели «Поворот», причём аккомпанировал при этом сам Андрей. При расставании, я всё же, не выдержав интриги, спросил у него:
 - Так ты, в самом деле, кто? Макаревич?
 На что он мне ответил, загадочно улыбаясь:
 - А ты сам-то как думаешь?..
                Но я в тот момент думал о том, что могу опоздать на свою основную работу, и взял такси. До Академгородка с Речного вокзала двадцать пять километров, но заработки позволяли, и я частенько возвращался домой с ветерком. Так для меня и осталась загадкой, с кем же свела меня судьба в подземном переходе, с известным артистом или его двойником? Или перефразируя известную поговорку, а тот ли был Федот? Шарада!.. Я приехал тогда в контору тютелька в тютельку, и довольный присел в коридоре на диванчик, стоявший у окна. Разбудил меня главный инженер предприятия. Покачивая головой, он сказал:
 - Директор расстроился. Мало того, что ты на работу явился пьяный и заснул. Так тебе ещё понадобилось храпеть на весь коридор!..
 - Пардон, одичали-с, - хрипло ответил я, и пошёл к себе в кабинет заваривать чай.