О творчестве писателя В. В. Травкина

Без прошлого не бывает будущего: о творчестве писателя Василия Васильевича Травкина

2 июля 2017 года писатель Василий Васильевич Травкин отмечает юбилей. Это писатель, тираж изданных книг которого много превышает суммарные тиражи всех ныне здравствующих костромских писателей. Но дело, конечно, не только в количестве. Книги В.В. Травкина издавались в Костроме, Ярославле, Москве, а отдельные произведения увидели свет в журналах «Наш современник», «Волга», «Новый мир», «Дружба народов», «Костёр», «Свободная мысль», газетах «Литературная Россия», «Советская культура», «Северная правда» и др. Его творческий труд подытожен пятнадцатью книгами прозы и отмечен тремя литературными премиями.   

Как коротко сформулировать, о чём пишет В.В. Травкин? Он пришет о прошлом, без которого не было бы нас. И расхожее мнение о том, что «человек, живущий прошлым, потерян для будущего» – верно лишь отчасти, поскольку страшно и другое: страшно стать «иванами, не помнящими родства». Тем более такое выражение не годится, если сказанное касается писателя, особенно такого формата, как Василий Травкин. Не об этом ли вышедшая к юбилею книга писателя «Военный росточек: повести и рассказы»? Книга, вышедшая к нашему стыду, за счёт автора – одного из самых ярких представителей старшего поколения костромских писателей, имеющего свой почерк, своё лицо, своё место не только в костромской литературе, но и в современной русской.

Новая книга состоит из двух частей: в первой собраны повести и рассказы – уже известные и полюбившиеся, и новые; а вторая часть объединяет портреты-зарисовки земляков-судиславцев.

Открывает книгу автобиографическая повесть «Росточек военного посева». Степенное, неторопливое повествование высвечивает множество бытовых и духовно-нравственных подробностей народной жизни сельского мира, зарисовок из отдалённого военного и послевоенного времени, настолько отдалённого, что большинству современных читателей оно покажется незнакомым, архаичным, только что открытым.

Голод, бедственная жизнь, понимаемая ребёнком военной поры («военным росточком») как естественное состояние… Поиски пищи по-своему открывают мальчонке природный и человеческий мир... Среди трав и ягод детей выручали земляника, малина, смородина, черёмуха; крапива и щавель; песты (хвощи) и ягель; а удивительная для местных жителей вишня сохранила память о садовнике Митрофане. Редкое, а потому и долгожданное «хождение в гости» с матерью по престольным праздникам, с детским ожиданием сытной, вкусной, а порою и необычной пищи (котлеты, салат…); болезни и «раны» детства, такие события, как больница и операция; дальний пеший путь в судиславскую церковь, чтобы креститься; школа… Вроде ничего необычного на первый взгляд не сообщает автор… Но на детство маленького героя падает тень войны и сиротства, а потому для многих читателей и почитателей творчества писателя, особенно для ровесников, «детей войны», так дороги воспоминания той далёкой эпохи: «…встрепенётся тогда сердце, по-влажнеют глаза, прощальное эхо отзовётся в памяти: ведь это было, бы-ло…».

«Васьк, и зачем ты родился? На какую беду-радость?… Да ты у нас, наверное, дурачок. Вот и голодный, а всё смеёшься», – такие слова сестры Валентины не сформировали у младшего братишки «комплексы», не заслонили нравственную суть отношений во время вопиюще трудной жизни, когда, казалось бы, эгоизм был бы естественным оправданием. «Прости, нежеланный ты родился», – признаётся мать повзрослевшему сыну, рождение которого пришлось на 1942 год, уже после получения «похоронки» на отца.

Но нет! Не озлобилось в трудностях и не заскорузло в эгоизме отзывчивое на мимолётную ласку детское сердце. Не остудило сыновнего нежного отношения к матери – измученной горем и замотанной работой военной вдове, навсегда оставшейся для сына лучшим наставником. Это она, походя, учит его понимать природу и людей, настраивает на важность школы в будущем, помогает осваивать труд и радости (в частности, подсказывает, как своим трудом можно заработать деньги на гармонь). Мы не найдём ни одного слова упрёка задиристым старшим сёстрам, но сколько в книгах В.В. Травкина жажды мира и добра в немирной, а порою не такой уж и доброй жизни!

Не отсюда ли радость отдать даже самое дорогое (чего и сам-то ещё не имел – цветные карандаши!) тому, кому хуже, и кто ещё беднее («Тетер-кины жили беднее нас, хуже некуда»)? Не отсюда ли такое необходимое и желанное пробуждение эстетического чувства, которое и в букетике полевых цветов, с любовью собранном мальчишкой и волшебно изменившем сварливую семейную обстановку; и в «золотых планках» голосистой гармони, забытой подбывившим игроком и робко осваиваемой мальчишкой; и в неудержном стремлении «потрогать небо»… 

Среди учителей парнишке находятся добрые и приветливые родст-венники и просто «друзья по несчастью» матери – такие же вдовы, умеющие приласкать и подкормить малыша. И хотя Бога «отменили», но народ, как явствует из повествования, по-прежнему жил с Богом, по-божески...

В повести выступают своеобразными наставниками в жизни и единоличник, каторжанин дядя Миша, Михаил Павлович Воронцов – критик «колхозного бесправия и насилия», и даже цыганское племя – стихийное бедствие для обывателей.

Повесть состоит из отдельных главок-зарисовок, но являет органически спаянный высокохудожественный текст без натягов и вымученностей, характеризующий настоящего мастера. После жизненных бурь и потрясений, предсказанных В.В. Травкину в детстве цыганкой («в конце дороги споткнёшься, старость проведёшь в одиночестве…»), многолетнего замалчивания писателя Травкина во время «базанковского правления» в областной писательской организации, остаётся только удивляться беззлобности, открытости и отзывчивости этого человека и писателя, адресовавших большинство своих произведений юношеству.

Родом из чудесной страны детства – глубокое знание природы и светлое рождение чистого чувства в юных душах (рассказ «В лесу»); состояние взрослеющей девушки (рассказ «Голос петушка»). Из особой зоркости и глубокого понимания рождается писательский талант, способный раскрыть мироощущение животных, живущих в постоянном переживании опасности и природных инстинктов, возвышенных автором до осознания величия гармоничного единения с природой (рассказы «Косач», «Находка», «Однобровый»…).

Выходец из среды народной, писатель пишет о своем народе, сель-ском быте и укладе, авторитетах, традициях и ценностях. Это сильно ощущается при прочтении «маленьких трагедий» Василия Травкина, в ряду которых стоит классически зрелый рассказ «Корова», и к которым можно отнести рассказы «Находка», «Однобровый», «Косач» и повесть «Пастушок Ваня». К сожалению, широко известный, ставший хрестоматийным, рассказ «Корова» в книгу не вошёл, но помнится многим читателям по трагически сотканной канве: умирает человек, и его близким становятся не нужны его вещи, его мир… И даже кормилица-корова… Та самая корова, которая, собственно, и была самым близким существом для хозяйки, которая по-своему распознавала хозяйкину болезнь… И желая исцелить больную, находила и ела ту горькую и невкусную траву, запах которой улавливался в лекарствах, которыми пахла одежда женщины…

В представленных же в книге «маленьких трагедиях» автором показаны не только глубокое, бережно осмысленное знание мира животных и безграничная любовь к ним. Здесь явлена любовь деревенского (не городского!) жителя: это отношение к животным, не переходящее в культ; оказание помощи «малым сим» – по требованию, по всем известной заповеди «не навреди».

Василий Травкин знакомит читателя с добрыми сердцами, с сельскими умельцами и труженниками. Ведь деревенский житель – «всё в одном»: и агроном, и зоотехник, и ветврач, и инженер! Таковы школьник Костя, его мама и отец – старший пилорамщик колхозной пилорамы (рассказ «Однобровый»). Мальчик становится свидетелем, как соседский пёс Бимка спугнул тетёрку, сидящую на гнезде. Спугнул в весеннюю в ту пору, когда ходить с собаками в лес категорически запрещено. Костя знает: встревоженная птица не вернётся больше на гнездо, и забирает ещё тёплую кладку яиц, чтобы подложить их под домашнюю курицу Пеструху. Серьёзно, с сочувствием отнеслись родители к затее сына. Их поддержка многое определила в воспитании не только целого выводка взрослеющих тетеревят, но и в образе жизни и мыслей сына. У Кости – отличная мотивация и к учёбе, и к труду: ведь ни у кого из ровесников нет такой тайны!

Однако в мире добра есть «воспитатели» и иного рода.
Вот  тетеревята появились на свет, растут и требуют простора. То есть тайное стало явным и для соседа, хозяина Бимки, дяди Пети Бокова, который поманив выросших тетеревят Костиным манком, перестрелял их; сделать это было ему нетрудно. Отец Кости всенародно разоблачает «меткого стрелка» и, будьте уверены, спуску подлецу не даст.

Не столь трагичен в финале, но психологически сложен рассказ «Находка». Счастливое предчувствие крепкого снежно-ледяного мартовского наста, удерживающего даже взрослого человека, торопит, радует Веньку Соловьёва опробовать дорогу «напрямую». У Веньки много взрослых забот по дому, он умеет обиходить-накормить скотину и подоить корову, запастись сушняком из леса, поскольку мать – занятой человек, ветеринар, а отец придирчив, строг и склонен к рукоприкладству. Но детство есть детство и маленькие радости – такие, как мороженая клюква на болоте, стремительный бег по насту – не чужды Веньке. Однако то, что для мальчишки – радость, оказывается смертельно опасным для лосей.

В болоте мальчик находит молодую лосиху, которая спасаясь от деревенских собак, в кровь избила ноги о ледовый панцирь наста. Отец, собрав товарищей, на санях перевозят лосиху на подворье. Но изначально не чувствуется сострадания и желания помочь у этого расчётливого мужика. Он сговаривается с охотоведом о некоей предстоящей взаимной выгоде и, понятно, что без личной выгоды этот человек ничего делать не будет. Здесь отец – тоже пример для сына, пример того, как не надо делать.   

Венька случайно подслушал сговор отца с егерем, решивших угостить участников областного семинара охотоведов свежей лосятинкой. Мальчик рушит топором слеги стойки и выпускает на волю лосиху. Душа его в смятении. Нет, он не боится жестокого наказания. Но ему открылось нечто более страшное: опасность, которая и на воле подстерегает спасённую им лосиху Находку.

Ещё более тонко, нежели в рассказе «Однобровый», психологически прослеживаются писателем тетеревиные повадки и инстинкты в остросюжетном рассказе «Косач», главным героем которого является старый тетерев, чувствующий в себе «разбуженную весной неуёмную силу плоти». Писатель «подсмотрел» косача на токовище, в «грязной лохмуше истаявшего снега», где захватывает дух от «куражистой, но молодцеватой пляски напыжившихся, браво подскакивающих, петухов»… Рядом притаилась «завороженная гульбой разошедшихся петухов, серая тетёрка»…

Натуралистические наблюдения возведены писателем на высоту ли-рического откровения. С этой позиции «глубокий и тайный смысл» имела «нечаянная свадьба» старого косача, пролетевшая «как один беспредельно хмельной и счастливый миг»; «всё теперешнее его существование поддерживалось какой-то единой трогательно-нежной надеждой». Издали оберегать сидящую на гнезде тетёрку его удерживает не просто инстинкт продолжения рода, а «сила свершающейся тайны»: «Косач сидел на суку, им владела теперь какая-то вызывающе-упрямая терпеливость… Он словно бы понимал, что её покой, безопасность зависят сейчас от этой его бесстрашной выдержки, терпения и взлёт его станет ей сигналом пришедшей беды».  За долгое время высиживания тетёркой птенцов, косач проживает целый ряд воспоминаний погибельного страха, вечно преследующего его в дикой природе, а так же новых событий (мучительное собирание сил для отлёта на полюбившийся галечник; кормёжка в овсах и ружейный выстрел; ранение и лечение крыла в спасительной от нестерпимого зуда, едучей прокалённой трухе истлевшего соснового пня…). Беда пришла от людей: близость человека, по наблюдению косача, «приносит одни только неудобства, а часто боль и страдание». Тетерев, попробовав рассыпанные у сеялки протравленные зерна (семена), почувствовал неладное, а увидев прилетевшую на колхозное поле подругу, спасает её ценою собственной жизни. 

Точно поданные под наблюдательным взглядом писателя будни сельского пастушка, знакомят нас с деревенским бытом и бытием. Ёмкая в содержательном отношении повесть «Пастушок Ваня» сложна и многопланова: деревенский люд добрый, но не без «взбулгаченной» занозы Ёлкиной; пришлые «баре», потомки помещика Рябова – чужие, но в принципе – свои. Рябовский корень известен живучестью и трудолюбием; старший Рябов с сыновьями пашут, как пчёлки, на удивление деревенскому люду. Деревня мала – семь дворов, и стадо у пастушка мало. Но есть ещё, жива деревня, покуда живо это «малое стадо», и даже древняя старушка из солидарности с миром держит свою козу-дерезу. Тут и опустевшая кузница, оставшаяся «не у дел», но всё ещё так необходимая хуторянам, и рядом – «ракета, начинённая грозной силой», «самая крупнокалиберная, самая дальнобойная»… Секретная ракета, расположившись в близком соседстве с людьми и внесшая чувство глухой внутренней тревоги в деревенском неприхотливом мирке, называется всеми – и мальчишкой Ваней, и взрослыми мужиками не иначе, как «зверюгой», а шахта, где она спряталась, соответственно – логовом. И что в сравнении с нею волк, который хотя и опасность, порою смертельная, но всё же опасность естественная для лесного края?..

В сюжете повести гармонично сопряжены два мира: внутренний не-замысловатый и чистый, правильный мир пастушка-подростка и мир окружающий: деревенский, живущий по законам чести и совести. Через призму этого деревенского мира более веско видится реальность масштабного мира, этим законам не всегда соответствующая. В детском сознании эти миры формируют понимание опасности и ответственности за неё.

Ракета – грозная «зверюга» – вроде бы давно никого не угнетает. Угрозу убрали, но опасность осталась. Для Вани большей опасностью кажется волк. Три года пастушок пасёт стадо, и пока Бог милует его хлопотную работу. Но вот появляется серый хищник, а его появление-разведка, как ружьё в первом акте пьесы, нагнетает ожидание того, что в конце концов оно выстрелит.

Ваня сосредотачивает всё внимание на волке, совершенно не остерегаясь по неопытности страшного провала некогда взорванной шахты на Заимке. Как не был бдителен пастушок, обнаглевший волк похитил-таки из стада маленького ягнёнка, а ещё два ягнёнка с перепугу угодили в тёмный провал шахты. Горе пастушка Вани понятно каждому; даже корова Пестряна – вожак стада, сочувствуя рыдающему пастушку, склонила «над ним рогатую с добродушно лучащимися глазами голову. Жёлтый с присохшими лепестками нос тянулся к нему, в раскрытых губах скользил шершавый, изготовившийся лизнуть, язык».

На помощь приходят местные мужчины и пришлые «баре» Рябовы. Старший Рябов предлагает спустить на верёвках в шахту к пострадавшим ягнятам своего сына, который «армию в горах служил». Но Ваня решительно берётся за конец верёвки, осознавая свою ответственность за случившееся: «Спускайте меня, – сказал он тем тоном, когда уже возражения бесполезны».

Потрясение и психическое напряжение от встречи с «преисподней», обернулись для пастушка Вани тяжёлой болезнью, собравшей у его постели всех жителей деревни. В повести мальчик выздоравливает, он явно пошёл на поправку. Но читателю вольно домыслить, что свою «дозу» в шахте он схлопотал, и беда не отступила. Не зря же мать, резко одёрнутая фельдшерицей, уже начала оплакивать сына (материнское сердце не обманешь).
Быть не может, чтобы В.В. Травкин не знал о небольшой заметке в «Кост-ромских ведомостях» от 24 – 30 апреля 2007 года, вызвавшей немало пересудов, с красноречивым названием: «36 лет назад под Щелыковым прогремел ядерный взрыв». Быть не может, что волна народной молвы о последствиях этого взрыва не достигла ушей писателя Травкина из соседнего Островского района…

В.В. Травкин прожил долгую жизнь, застав военное и послевоенное время, когда вдовы пахали землю на коровах и на себе; расцвет колхозов и совхозов с новой техникой и новыми технологиями, не способствущий, однако, укреплению нравов; испытание бедностью, сытостью и снова бедностью, как в масштабах семьи, так и в масштабах государства; переоценку ценностей, не  всегда в пользу этих самых вечных ценностей, а именно тех, что ценны у всех народов и во все времена; наконец, компьютерную эру, которую не сумел освоить за неимением персонального компьютера (а жаль!)…

Я невольно задаюсь попросом: насколько творчество В.В. Травкина востребовано нынешним временем, и, в частности, современной молодёжью, в подавляющем большинстве совершенно далёкой от того образа жизни, о котором пишет писатель. Лирические откровения, близость к природе, живая жизнь, как сейчас говорят – «без заморочек» – насколько она понятна и интересна современному читателю, понятия не имеющему, где находится «голодная ямка» у коровы?

Ответом на этот вопрос (о ценности прозы Травкина, разумеется, а не о «голодной ямке») будет художественно раскрытая в книгах Травкина любовь к малой родине и по-своему осмысленная богатая традициями культура маленького человека в прежней нашей большой стране. Всё это, верно, не оставит равнодушными ни старшее, ни младшее поколение.

С чего начинается Родина? – И вспомним ли мы щемящее чувство родины, как открыл его для себя тринадцатилетний Костя в рассказе «Однобровый»: «Костя стоял, пошатываясь, сдерживая всполошенное дыхание. Он вглядывался в загадочное пространство, сердце смятенно замирало: это его родина, его земля? Куда ведут-манят вьющиеся дороги? Что помнит и хранит лес? Кто жил тут в речных распадах? Кто будет жить? Какая судьба уготована Косте, – остаться здесь, работать на этой земле, как мать и отец, или он уйдёт по одной из дорог, чтобы от случая к случаю сюда возвращаться?»

Позовет ли, поманит ли нас в трудную минуту малая родина, как поманил родительский дом на Волге уставшую москвичку, решившую вывести болезненную дочку на речное приволье (рассказ «Голос петушка»).

Травкин знает: чувство родины тоньше понимается творческим человеком Оно так же как и патриотизм является важным мерилом человека. Именно в этих «осях координах» – чувства родины и патриотизма – он создает портретную галерею своих земляков-судиславцев, знакомых читателям по публикациям в районной газете. Отдельные портреты-зарисовки представлены и в новой книге. Но это – отдельная тема.

    12.06.2017                Татьяна Марьина, Кострома. 

Статья была опубликована в районной газете «Сельская жизнь»
пос. Судиславля Костромской области