Братец Сид

Я открыла один глаз. Было довольно яркое безоблачное утро и должно быть солнечный свет разбудил меня раньше, чем я планировала проснуться. Я с удовольствием подумала о том, что могу либо поспать подольше, либо действительно встать и на полную катушку использовать этот прекрасный и целиком свободный день. Основной задачей сегодня было наконец сесть, сосредоточиться и написать тот рассказ, который я так давно откладывала.

Встать или поспать ещё?

Всё ещё одним глазом я посмотрела на матрас, лежащий на небольшом расстоянии от моего. Что поделать, места у нас не много, позволить себе большие кровати и большие расстояния мы сейчас не можем. Поэтому Сиддхарт Мехра, которого я зову просто братец Сид, мой сосед по комнате, спит практически на расстоянии вытянутой руки.

Конечно, у меня есть работа. Рассказы я пишу в свободное время, но в тайне мечтаю, что когда-нибудь написание книг и станет моей основной работой. Я смогу писать больше и чаще, мои книги будут читать, я смогу получать деньги за это, мне не придётся ходить в скучный офис, и у меня будет больше времени на поиск вдохновения… Но пока что коплю идеи, а пишу по выходным. Точнее, должна бы писать. Хотелось бы писать. Но в выходные неизбежно общество Сида… Поэтому далеко не каждые выходные сажусь за рассказы. Далеко не каждые… Хорошо, если раз в месяц. А как такими темпами написать книгу?..

Сида, видимо, тоже разбудил солнечный свет, но вставать он и не собирался. Сощурив один глаз, как моё зеркальное отражение, едва приподняв голову от подушки, он пробормотал:

- Задёрни шторы, сестрица! Который час? Нет, ты как хочешь, а я ни за что не встану в такую рань.

Злобы или раздражения в его сонном голосе не было, он лишь убедительно сообщал моему сознанию мысль о том, что вставать прямо сейчас и в самом деле вовсе не обязательно. В конце концов, это наш законный выходной, и что мы точно можем себе позволить – это хорошенько выспаться.

Конечно, Сиду это будет сделать сложнее. Всю ночь он протусовался на какой-то вечеринке и пришёл почти под утро. Я слышала сквозь сон два глухих удара в прихожей – это Сид сбросил кроссовки, как всегда, даже не потрудившись поставить их хотя бы рядом, не говоря уж о том, чтобы убрать в шкафчик для обуви.

Я встала задёрнуть шторы, но по пути обратно на свой матрас остановилась в нерешительности. Раз я уже встала, почему бы не пройти мимо матраса дальше – в ванную, потом кухню… Я ведь в сущности вполне выспалась. Нужно лишь сделать один дополнительный шаг, потом ещё, и ещё… Сид сладко потянулся и перевернулся на спину, раскинув в стороны длинные ноги.

- Поспи ещё, сестрица. Ещё слишком рано, - пробормотал он.

Но сегодня я твёрдо решила заняться рассказом.

- Да ну тебя, Сид! Это для тебя слишком рано, а я опять потеряю весь день из-за тебя!

Сид открыл оба глаза, резко поднялся на локоть и посмотрел прямо на меня.

- Ну и ладно! Не буду нарушать твои планы!

С этими словами он плюхнулся обратно на подушку, натянул одеяло и отвернулся к стене.

Я побрела умываться.

Когда я варила на кухне кофе в турке и запах постепенно начал разливаться по дому, на пороге появился Сид.

- Доброе утро, братец! – приветствовала его я.

На нём были большие боксеры и старая футболка с каким-то мультяшным разноцветным единорогом. Волосы торчали во все стороны, и вместо причёсывания Сид ещё больше взъерошил их одной рукой. Другой он уже тянулся к полке с чашками.

- Ненавижу, когда ты так рано встаёшь, - покачал он головой, садясь верхом на кухонный стул. - Но так люблю, как ты варишь кофе!

Я заулыбалась. Сид был идеальным соседом по комнате, в том плане, что замечал то, что у меня получается хорошо и всегда за это хвалил. Это, разумеется, было приятно. Но плохо было то, что Сид стабильно отвлекал меня от того, что я должна была по той или иной причине сделать. Из-за него я опаздывала то туда, то сюда, не успевала сделать намеченное на какой-то день. Это было досадно. Происходило это примерно так.

«Эй, послушай! Какой красивый получается рисунок!» – восхищался Сид, заглядывая мне через плечо и роняя мне на колени крошки бутерброда, который в этот момент жевал, - «Не бросай, закончи сейчас! Сходишь на почту потом, почта никуда не убежит… Кстати, не хочешь сделать перерыв на классный сэндвич?..»

И он тянул меня на кухню, и через несколько минут мы уже забывали о том, что нужно было сделать, отвлекшись на разглядывание картинок фигурной резьбы по фруктам в интернете.

С Сидом всё куда-то откладывалось, находились другие занятия, и у него был потрясающий дар сделать так, чтобы всё выглядело естественно. 

Сегодня Сид снова был в своём репертуаре.

На его лице просыпалась расслабленная и одновременно задорная улыбка.

- Предупреждаю, Сид, после завтрака я сажусь за рассказ! Никаких…

- Эй! Ты же не просидишь такой солнечный денёк дома. Такое шикарное утро для твоей любимой велопрогулки! – тут же перебил меня Сид. В этом был резон. Покататься на велосипеде в погожий денёк на самом деле очень хотелось. Поэтому после завтрака я поехала покататься, сказав себе, что это и хорошо для пищеварения, и для вдохновения.

Сид остался дома и развалился перед телевизором. Ему-то вдохновение не было нужно.

- Садись, садись! – с азартом похлопал он по дивану рядом с собой, когда я вернулась с улицы. – Только глянь! Новый выпуск твоего любимого шоу! Уже месяц гоняли старые эпизоды, наконец-то новая серия!

- Си-и-ид… - укоризненно протянула я, - Я не буду смотреть это сейчас, мне нужно принять душ и сесть за рассказ.

- Хорошо, - поднял руки Сид. – Душ это святое. Но ты можешь взять ноутбук и сесть здесь. Ну давай. Много ты напишешь на своём жёстком стуле? Расположись поудобнее, надо дать некоторым частям тела отдохнуть после велопрогулки.

Сид подмигнул, а я запустила в него чем-то воображаемым. Сид притворился, что я попала и рухнул на диван вниз лицом. Стоя под душем, я подумала, что он, вероятно, прав. Почему бы и нет. С ноутбуком на диване совсем неплохо.

– Не принесёшь чаю? – оторвался Сид от экрана, когда я вошла в комнату с полотенцем на голове. – Ну пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста!... – сложил он ладони в просящем жесте.

Я заварила и разлила по кружкам чай, села рядом с Сидом и твёрдо решила потихоньку начать наброски к рассказу, но серия шоу оказалась действительно свежей и постепенно полностью захватила моё внимание. Мы с Сидом перекидывались репликами по поводу происходящего на экране, и я снова подумала, какой же он всё таки понимающий. Некоторые моменты он чувствует абсолютно так же, как я сама. Эх, мы не кровные брат и сестра, но иногда мне кажется, что Сид мне буквальной родной.

- Послушай, я волнуюсь за тебя, - вдруг сказал Сид. – Ты как-то не здорово питаешься. Сегодня выходной, давай приготовим на обед что-то по-настоящему полезное и вкусное.

Мы изучали какие-то рецепты в интернете, потом обнаружили, что не хватает некоторых продуктов. Я хотела быстро сбегать в ближайший магазин, но Сид убедил меня, что лучше съездить в торговый центр – там выбор больше, а ещё как раз можно будет зайти в салон оптики и посмотреть оправу для новых очков, которые мне уже давно нужны. Но на самом деле, я думаю, Сиду просто нравится кататься со мной в машине. Он знает, как я люблю быть за рулём, и что иногда я могу даже бесцельно куда-то ехать и ехать после того, как долго не сажусь за руль, просто потому что скучаю по ощущению движения и чувству дороги. В такие поездки Сид сидит рядом со мной и понимающе улыбается, переключает радиоканалы, чтобы найти более подходящую волну, то шутит, то мечтательно молчит, глядя вдаль. Если достаточно тепло, Сид опустит окно и будет ловить рукой воздух и, щурясь, подставлять ветру лицо.

Потом мы готовили обед. Потом ели. Потом я почувствовала, как мне надоел бардак в комнате, который, конечно, разводит Сид. Его вечно разбросанная тут и там одежда, какие-то мелочи… Мы немного поспорили, и я даже запустила в Сида подушкой. С Сидом всегда легко немного подурачиться. Потом мы убирались в комнате. Точнее, убиралась в основном я, а Сид то хвалил меня за то, какая я заботливая, то шутил, что я слишком педантична для творческого человека и мне нужно больше расслабляться. Потом Сид напомнил мне, что нужно поставить стирку, иначе к моему занятию по йоге не успеют высохнуть мои любимые леггинсы.
Весь день я пыталась взяться за рассказ, но на самом деле мы с Сидом просто бесконечно отвлекались то на одно, то на другое. Удивительно, но чувства вины или стыда при этом у меня не было, хотя я и осознавала, что времени и шансов что-то сегодня написать остаётся всё меньше. Более того – всё больше хотелось вообще махнуть рукой.

- Так! Стоп! – решительно провозгласил Сид, подсовывая мне ноутбук с уже открытым и стоящим на паузе видео, отбирая у меня сигарету, с которой я стояла на балконе, пытаясь сфокусироваться на идее будущего рассказа. – Тебе обязательно нужно посмотреть вот это для вдохновения! Да, кино немного затянутое, но сюжет тебе понравится, я клянусь! Обязательно досмотри до конца – такой небанальный финал… Ладно, не буду же я всё рассказывать. Ты просто посмотри, хорошо? Сейчас сама всё увидишь.

Мы растянулись на полу в комнате, поставив ноутбук перед собой, и Сид с хрустом открыл пачку чипсов.

Зазвонил телефон. Это была моя подруга Айша. Она уезжала в большое путешествие и собирала друзей на «прощальный ужин». Она тайно нравилась Сиду, и я просто не могла отказать ей. Девчачьи разговоры ему были, конечно, не интересны, но что-то в образе Айши его очень привлекало – он мог просто сидеть и смотреть на неё, и в общем-то это всех устраивало. Сида это делало счастливым. Но когда я не хотела встречаться с Айшей, то получала долгую лекцию от Сида о том, как важно поддерживать отношения с друзьями, что друзья важнее всего, и вообще ни на что и никогда (кроме очень-очень особых случаев и природных катастроф) нельзя менять встречу с друзьями. Поэтому я почувствовала, что на ужин к Айше надо обязательно пойти.

Уже по пути домой Сиду позвонил его друг и позвал ещё куда-то, так что вернулась я одна и с некоторым облегчением подумала, что вот сейчас наконец настало время сосредоточиться в полном одиночестве. Я умылась, переоделась во что-то домашнее и уютное. Включила на мобильном телефоне радио и надела наушники. Растянулась на своём матрасе, закинув руки за голову. Сейчас музыка поможет мне сконцентрировать энергию, хорошенько визуализировать сюжет будущего рассказа, и я как возьму… как напишу…

Но мысли предательски скакнули куда-то в сторону, музыка услужливо подхватила их и понесла в направлении, противоположном от продуктивности. Я лежала с закрытыми глазами, уже понимая, что слишком устала, когда Сид легонько тронул меня за плечо. Другой рукой он тянулся к выключателю.

- Погасить свет, сестрица? Может тебе лучше спокойно заснуть, а завтра заняться этим рассказом? Хороший сон очень важен. Не переживай, сестрица, всё будет хорошо.

Я кивнула и свет погас.


Однажды я проснулась, а Сида больше не было. На его месте было только моё собственное отражение в зеркальных дверях шкафа-гардероба. Я медленно стянула одеяло, внимательно глядя на это отражение.

Сид понимал меня во многом, но не понимал в одном. Что иногда мне очень важно сделать что-то, не отвлекаясь и не допуская оправданий, чтобы не жалеть о потраченном времени. Ведь время – это всё, что есть у смертного человека. Сиду этого никогда не понять, потому что время Сида – бесконечно. Он существовал задолго до меня и будет существовать столько, сколько существуют люди. Потому что мой братец Сид – это моя лень.

Сид, конечно, время от времени заходит ко мне. Ему невозможно отказать, когда он хвалит меня за уже проделанную работу или что-то, что у меня всегда получается хорошо. Но я объяснила ему (или себе?), что мне важно двигаться вперёд и достигать чего-то нового. Что как бы хорошо я ни делала что-то одно, я хочу пробовать и другое тоже. И чтобы это другое стало хорошо получаться, нельзя лениться.

Мы договорились с Сидом, что я может быть снова пущу его пожить, когда напишу столько рассказов, что смогу сама себя за это похвалить. За Сида я не волнуюсь, без крыши над головой он не останется, потому что всегда будут люди, готовые остановиться на уже достигнутом или вовсе ничего не добиваться. Для них он не будет Сиддхартом Мехрой, будет в каком-то другом образе, но всегда найдёт себе пристанище.

Теперь ты уже не сосед по комнате, а иногда навещающий гость, братец Сид!