Брат мой

Мы ехали в поезде, я в очередной раз, сынок мой — в самый первый. Поезд на минуту останавливался на нашей узловой станции, и мы второпях вскочили в уже обжитой вагон, в котором все полки, кроме нашей, были заняты. Люди читали книги, разгадывали сканворды, обедали. Они ехали из промозглой северной столицы на щедрый теплом и солнцем юг. Нам же предстояло выйти через пять часов в Москве, поэтому мы скромненько расположились в стороне. Дети — школьники и дошкольники — сновали по проходам, играли в электронные и обычные игры, собирались в стайки, забивающиеся то в один конец вагона, то в другой.

Немудрено, что мой трёхлетка, осмотревшись и привыкнув, примкнул к одной из таких стаек. Мальчики, все намного старше моего, сперва чуточку поиграли с ним в машинки, но быстро заскучав разбежались. Сынок сидел за столиком, на котором выстроилась пожарная и военная техника, тщетно пытался привлечь внимание новых приятелей. Вот один из них соскользнул со своей верхней полки и направился куда-то по проходу. Малыш тронул его за рукав и позвал:
— Брат! Брат мой!
Удивлённый таким обращением, мальчик остановился и несколько минут поиграл с малышом. Я смотрела на них сверху и думала, как редко мы стали говорить это хорошее слово "брат". Возможно, сынок просто спутал слова, хотел сказать "друг", а вышел "брат". Но ведь это сработало!

Внизу же собиралось новое действо: дружная семья (папа, мама и десятилетний сын) накрывали на стол. Курица в фольге, варёные яйца, копчёное сало, огурцы, коньячок для взрослых, — классика жанра. На боковой полке ехала пожилая женщина, и её пригласили к трапезе. Завязалась беседа, через пятнадцать минут я уже знала, как кого зовут, откуда и куда они едут, кто у них остался дома, какое у кого образование, где работают, при каких обстоятельствах познакомились муж с женой и множество других вещей, о которых охотно сообщают незнакомым попутчикам. Сотрапезники быстро перешли на ты. Я на своей верхней полке чувствовала себя случайным зрителем на этом спектакле жизни.

Возле наших мест крутилась незнакомая девочка, её мама кричала через весь вагон: "Лиза, обуй кроссовки!" Мой малыш сидел у соседей и смотрел мультики в чьём-то планшете. Соседи с другой стороны решали кроссворды, громко читая вопросы и хором отвечая на них. На время все дети стали общими, все взрослые — братьями и сёстрами. Тут уж и я не утерпела, свесила голову пониже, чтобы разобраться со сложными формулировками сканворда у соседей снизу. В тот момент казалось так просто тронуть за плечо проходящего по вагону человека и обратиться к нему: "Брат мой" или "Сестра моя".

Вот так идёт поезд жизни: кто входит на полустанках, кто на больших станциях, кто-то едет пару остановок, кто до конечной, но неизменно ценными остаются чувство внезапного родства, открытость общего стола, радость интересной беседы. Так стоит ли поворачиваться ко всему этому спиной, заняв свою верхнюю боковушку, своё узкое личное пространство, брат мой?