Кафка

Франц Кафка является одним из самых выдающихся писателей за всю историю человечества. В тройку лучших авторов XX века уж точно попадает.

Но как нередко случается с любым гением, избегающим публичности, представление о личности остаётся во многом мифичным и далеким от истины. Потому что нередко фанатам приходится додумывать.

Хотя это и может показаться негативной оценкой, с другой стороны большинство людей стремятся найти себе кумиров, идеализируя их. И такие как Кафка лучше всего подходят для этого. Потому что они легенды, от которых почти не остаётся настоящей истории.

Это даже хорошо, что существуют такие люди, чей образ работает в угоду человеческим инстинктам. Поиск вожака, пускай даже ненастоящего, пускай даже мёртвого, но интеллектуально возвышающегося. Это поднимает потенциал почитателей.

Но в противоположность данному вождизму существуют такие как я — критики, готовые даже выдумывать на ходу какие-то аргументы в пользу бредовых и противоречивых тезисов, лишь бы подкопаться к истине хотя бы так, хотя бы в процессе полемики, демагогии и пустых слов.

Спор ради спора, критика ради критики, конфликт ради конфликта — огромный кипящий котёл, в котором рано или поздно приготовится правда. Всё зависит лишь от длительности готовки и температуры каления. И знаете, нередко получается.

Вот такие вот на первый взгляд снобные гады окажутся куда лучше многих, кто слепо и наивно следует по проторенной дорожке. Люди без собственного мнения, являющиеся сплавом клише и ворованных цитат. Именно благодаря этим людям существуют ложные представления о великих людях. Чрезмерно беспечное отношение к прошлому.

Именно поэтому, именно из-за этих людей и слишком идеализированного мифического отношения к писателю, я попытаюсь разрушить эту стену мракобесия.



Что современное общество думает о Кафке?

Утверждается, что он был аскетом, подверженным неуверенности в себе, болезненности и самобичеванию. По какой-то нелепой причине, от сюда следует, что всё творчество писателя пронизано атмосферой безысходности, тщетности и безнадёжности, порой доходя до бреда, абсурда и откровенного страха перед внешним миром.

Это самое несуразное утверждение, которое можно сделать в отношении Кафки. Моё мнение состоит в том, что этот писатель был настоящим и бесстрашным бойцом, только в художественном русле. И я готов это доказать, даже не прибегая к каким-то особенным и новым знаниям, основываясь исключительно на открытых легко- и общедоступных материалах.



Итак. По биографии.

Кафка родился 3 июля 1883 года. Умер 3 июня 1924.

Я всегда полагал, что для полноценной жизни необходимо пробыть на этом свете как минимум 80 лет. За это время уж точно побудешь в нескольких эпохах. Кафка не дожил ровно месяц до своего 41 года. Половина от отмеренного мною срока. Зато сколько ему пришлось пережить?

Кстати, интересный факт, который всегда меня волновал: Многие величайшие писатели в истории человечества умирали приблизительно к возрасту сорока лет. Кафка, Джек Лондон, Пушкин, Ницше (правда в 45 он умер не физически, а психологически), Эдгар По, Блок, Гоголь и так далее. Перечислять можно бесконечно. Будто все они, прежде бывшие бесстрашными бойцами словом, поддавались давлению кризиса среднего возраста и наконец-то ломались.

Родился и прожил всю свою жизнь Кафка в Чехии. По национальности был этническим евреем, однако, исходя из культуры, он является самым настоящим доподлинным богемским писателем. Активно и свободно писал и разговаривал на немецком и чешском языках.



Почти все творцы самого разного профиля пребывало большую часть своей жизни в странствии по всему миру. Каждый со своей целью. Пока одни стремились попасть в самое пекло событий (взять того же Хемингуэя, который участвовал почти во всех войнах первой половины XX века), другие напротив нацеливались обосноваться в уютном местечке, где им никто не стал бы мешать.

Что насчёт нашего случая?

Кафка всю жизнь прожил в Праге, лишь изредка переезжая в иные немецкие города. Чехия, будь то она хоть частью Австро-Венгерской империи, хоть независимым государством, была для него Родиной, из которой он не собирался бежать даже под риском гибели. Ни Первая Мировая война, ни её последствия не заставили писателя изменить своим принципам.



Но это детали, которые прямого отношения к личности не имеют.

Ещё со времён Фрейда считается, что психология человека делится на три уровня — бессознательное, подсознательное и сознательное. Любая деятельность человека, включая творческую, является сознательной. Но именно наша природа с её дикими инстинктами и наше подсознание, сформированное в результате воспитания в раннем возрасте, диктуют нам то, чего мы хотим; отвечают на все самые важные вопросы внутриличностного конфликта.

Чтобы понять, кем на самом деле являлся Кафка, нам необходимо погрузиться в его подсознание, осознать в каких условиях он жил, проникнуться его семьёй и его жизненным путём.



Семья является общественным институтом, в цели которого входит воспитание подрастающего поколения. Именно воспитание, особенно в детском дошкольном возрасте, при преодолении младенчества, влияет на подсознание куда сильнее каких-либо иных психологических процессов.

Есть у человека мораль или нет? Подвержен он фобиям или бесстрашен? Страдает ли он какими-либо маниями или наоборот замкнут? Всё это формируется преимущественно в возрасте между тремя и семью годами.

В данном вопросе писателя лучше всего характеризует его письмо отцу, написанное в 1919 году.

Я не решился бы назвать это поистине литературное произведение письмом. 15 тысяч слов, расписанных на 50 страницах текста. Уж извините, многие повести значительно меньшего объёма. А тут всего лишь какое-то письмо.

Начав читать письмо, многие поспешать ошибочно сделать вывод, что писатель был мнительным и тревожным человеком. Ведь отношение к отцу формирует огромный пласт нашего подсознания. Достаточно лишь ознакомиться с работой того же Фрейда по анализу творчества Достоевского. А тут само письмо начинается со слов, что Кафка боялся своего отца.

Но это ничего не значит. Потому что Франц был по-настоящему гениальным писателем. Он умел создавать текст дотошно и качественно. Даже в длинном письме он придерживался правила постройки текста следующим образом: тезис — аргументы — вывод. Поэтому вначале можно утверждать одно, а выводы иметь совершенно иные.

Непонимание именно данной писательской технологии, на мой взгляд, и привело к распространённому заблуждению, что в творчестве автора, как говорится, «всё тлен». Многие читают поверхностно, всматриваются в тезисы, пренебрегая выводами и игнорируя аргументацию.

Что мы видим на самом деле, читая письмо?

Писатель утверждает, что всю жизнь боялся отца. И в ответ на этот тезис выстраивает аргументацию, которая растянулась на десятки страниц.

Стоит заметить, что, пусть это даже и письмо (которые нередко пишутся людьми достаточно сумбурно — «что думаю, то и пишу»), но написано оно очень структурировано, жёстко и внимательно. Скажу так, многие научно-популярные статьи не будут настолько дотошными и внимательными к деталям, как данная работа литератора.

Здесь стоит сказать спасибо юридическому образованию автора, которое в принципе позволяет воспринимать любую информацию как объект классификаций и структуризации. А также большому стажу работы в страховой компании, которая хоть и отнимала время от творчества, но была одним из лучших моментов в жизни писателя. Но об этом чуть позже.

Основная аргументация письма строится на разгромной критике отца и его мерах воспитания по отношению к сыну. Кафка утверждает, что потерял веру в себя и вместе с тем приобрёл раздутое чувство вины. Но обвиняет в этом исключительно отца.

Много ли в этом мире людей, которые погружены в мысли о всепоглощающей безнадёжности, готовых сделать вызов тому, чего боятся больше всего, вгрызаясь в каждую деталь, которая могла бы способствовать общей критике?

Это не просто письмо. Это вызов. Взрыв. Обрушение на своего отца со всех сторон, обвиняя его во всех возможных грехах. Кафка противопоставил себя и отца. И весь мир выстроил вокруг этого. Оно и понятно. Подсознание писателя выстроилось на ненавистной ему системе воспитания и образования.

Мужеством является не способность сделать что-то, на что не способны другие. Это как раз-таки нисколько не показатель. В таком случае и женственность порой является мужественностью. Но это не так. Это не может быть так. Это противоположные понятия.

Мужество — это когда человек способен сделать что-то, на что он лично не способен. Например, мужеством будет спрыгнуть с парашютом не тому, кто служил в ВДВ, а обычному парню, который до чёртиков боится высоты.

Если «Письмо отцу» не демонстрация мужества, то чем тогда оно является?



Это лишь один их моментов жизни писателя. Пожалуй, самый важный. Но далеко не единственный. Конечно же, в характеристике любого человека важнее не то, в какой семье он родился, какое образование получил или каким было его детство. Куда важнее, кем он был по жизни и что оставил после себя.

Как уже было сказано, Кафка получил юридическое образование. Не просто высшее. Он был доктором юридических наук. Защитил диссертацию. И оно не удивительно. Основным упрёком писателя по отношению к отцу — слишком назидательное воспитание, навязывание собственной воли, что касалось, в том числе, и юридического образования.

Конечно, если я утверждаю о мужественности и героизме Франца Кафки, то на фоне этого факта возникает вопрос. Почему же он тогда не отказался от такой судьбы? Почему он не сопротивлялся?

Давайте так, несмотря на то, что К всегда стремился к литературе и писательству, его призвание от него никуда не сбежало, потому что оно не требует обязательного образования. Докторская степень по юриспруденции, даже исключительно с точки зрения логики и практичности, было бы неплохим таким подспорьем и отходным путём в случае неудачи. Ведь кто наперёд знает, как сложится жизнь?

Сопротивляться получению хорошего и престижного образования было бы глупо так или иначе. Особенно в начале XX века, когда докторская степень обеспечивала тебя на всю жизнь.

Другое дело строить карьеру под диктовку родителей. Отец и мать, несмотря на свою значительное различие в характере, желали сыну одного — хорошую карьеру юриста. Герман Кафка возглавлял лавку, торгуя одеждой. Дело не простое, но в руках хорошего умельца всегда прибыльное. Успешные люди нередко бывают крайне последовательными. Зачем такому человеку отдавать своё чадо на юридический факультет, если не ради карьеры юриста?

Вернёмся к вопросу. Почему Кафка не сопротивлялся навязыванию родительской воли? А кто сказал, что он не сопротивлялся? Он целенаправленно выбрал для себя путь литератора, отказавшись от карьеры юриста. Вместо неё он выбрал себе уютное рабочее местечко в страховой конторе по несчастным случаям. Работал в одну смену, не более шести часов в день, отдавая всё свободное время на литературное творчество. Конечно, большая удача в то время получить такую работу.



Кстати, один важный момент.

Во многих источниках нередко можно встретить утверждение, что Франц трудился в конторе «некоторое время». Словно он пробыл там небольшой срок, да и тому не особо уделял внимания.

Напротив, получив звание доктора права, писатель тут же устроился в страховую компанию и проработал в ней до выхода на пенсию в связи с проблемами здоровья.

Вообще странно. В России, которая до сих пор имеет серьёзное постсоветское влияние традиции, где считалось, плох тот сотрудник, который не может осесть на одном месте, из-за чего многие трудились всю жизнь на одном предприятии, вместе с тем таких тружеников как Кафка за тоже самое по сути считают слабаками.



Здесь же я считаю примечательным график работы писателя. Литературной деятельностью он занимался втайне от всех. Поэтому приходилось совмещать. Есть доподлинное свидетельство, представленное самим автором в письме своей знакомой, о своём графике дня.

Проработав в конторе с восьми до трёх, Кафка, пообедав, ложился спать уже к четырём часам вечера.

Этот вечерний сон был основным и из-за постоянных кошмаров длился не дольше четырёх часов. Писатель не знал, как с этим бороться, кроме как сильнее углубляясь в своё призвание. Причина этих кошмаров так и не была выяснена. Можно лишь предполагать, что источник лежит где-то между наследственностью, общей болезненностью и биологическими особенностями. Но наверняка известно, что они не были причиной какой-то слабой психологии писателя. Это отрицал даже он сам.

Проснувшись около восьми часов вечера, Франц занимался спортом, таким образом пытаясь бороться со своей общей болезненностью, и проводил около часа в прогулках по Праге.

Кстати, скажите мне, как много болезненных людей для укрепления своего слабого здоровья регулярно занимаются спортом? О какой ипохондрии автора может идти речь? В то время, когда по сей день многие из нас лишь прибедняются, постоянно жалуясь о своих болячках, этот человек изо всех сил старался сохранить здоровье. Разочарование плохим здоровьем? А кто ему радуется? Дурак? Упрекать Кафку в том, что он не дурак, не тоже самое, что доказывать его слабость.

По возвращению с прогулки Франц традиционно ужинал в кругу близких ему родственников и друзей. Каждый знакомый отмечал, что писатель был душой компании, настоящий весельчак, никогда не унывающий, а лишь подбадривающих всех. Это свидетельство всех его знакомых. Так о нём отзывался даже самый главный распорядитель наследия автора и его лучший друг Макс Брод, в словах которого истинный почитатель литератора не будет сомневаться.

И только потом, по завершению всего это странного дня, ближе к полуночи, автор закрывался в своей комнате и работал над литературными трудами, пока его одолевало вдохновение. Три, четыре, шесть часов. Неважно. Хоть вплоть до начала рабочего дня. Если вдохновения не было, то можно было и вздремнуть. И то не на долго, чтобы кошмары вновь не мучили.

И так каждый день по кругу.



Можно бесконечно говорить о личности писателя, но в конечном итоге, понятное дело, любого человека в первую очередь характеризуют его поступки. А иначе результаты деятельности.

Понять личность и сущность любого автора невозможно, не ознакомившись с его работами. Ведь здесь и таится самый главный противник Кафки. Противник, заставляющий каждого читателя думать, что, если автор и не сумасшедший, то определённо с ним что-то не так, раз он пишет такое. Что случилось с каждым литератором подобного уровня и жанра.

Уверен, не будь тот же Стивен Кинг достаточно популярен и публичен в условиях современных информационных технологий, то все и его тоже считали бы за маньяка, мнение о чём ему регулярно приходится разрушать по сей день.



Современные авторы сами себе адвокаты, а вот уже умершие вынуждены терпеть клевету общественного мнения. Ничего. Сегодня я побуду адвокатом классика.

Писатели, а именно, прозаики, обычно делятся на романистов и новеллистов, но хорошие авторы умеют писать во всех формах. У них вообще форма и размер не имеют значения. Главное идея и техника, а остальное уже неважно.

Даже откинув всякую предвзятость, скажу, что Кафка стал классиком мировой литературы не просто так. Он был настоящим мастером слова, гением литературной техники. Поэтому, как и любой хороший литератор, он писал как новеллистику, так и романы. Разберём эти две формы раздельно.



Ещё один важный вопрос к унижителям писателя. Если всё так тщетно, особенно в мировоззрении Кафки, то что на счёт публикаций? Не знаю, если ли такое заблуждение, что он никогда не публиковался при жизни. Но уверен, что такое ошибочное ощущение может возникнуть у неопытного читателя, который выясняет, что основные труды были опубликованы не автором, а его лучшим другом после смерти, супротив воли самого писателя.

Даже если такого заблуждения нет, всё равно скажу, что это не так. При жизни у литератора было несколько публикаций. Более того, это были далеко не самые худшие произведения автора. Да, и не самые сильные. Но что поделать. Сильнейшими работами обычно являются крупные, а Кафка счёл нужным выступать перед публикой в качестве автора рассказов.



Говоря о новеллистике Франца, о его рассказах, мало кто может назвать какие-либо ещё его короткие произведения, кроме одного, самого значимого и знаменитого, которое приходить на ум каждому, кто хотя бы как-то знает, что из себя представляет автор. У каждого классика есть такое произведение, которое является его визитной карточкой. У Кафки этим произведением было «Превращение». Это и правда одно из самых лучших его произведений. Но опубликовано было далеко не после смерти писателя.

Скажем так, для «затворника» было слишком много изданных прижизненных сборников рассказов. И ладно бы всего один. Это бы легко читалось как «неудачная попытка, лишь усугубившая отсутствие веры в себя». Но он искренне верил в своё призвание литературной деятельности, поэтому выпустил три полноценных сборника рассказов. «Созерцание» 1913, «Кары» 1915 и «Сельский врач» 1919 годов соответственно.

Разберём каждый отдельно.



Сборник рассказов «Созерцание» является первым в списке заслуг Кафки как писателя. Представляет он из себя очень короткий набор очень коротких рассказов. Свыше десятка всяких произведений легко уместились на двадцати с лишним страницах. То есть любой полноценный рассказ в представлении классической литературны будет объёмом равным этом сборнику.

Но, давайте так. Чем короче произведение, тем сложнее его писать. Раскритиковать 100 слов значительно легче, чем сто тысяч (средний размер лёгкого романа). Здесь стоит выверять каждое слово.

Любой настоящий писатель, или человек, мнящий себя таким, должен иметь подборку подобных произведений, которые характеризуют его технику.

Не стоит забывать, что слова, сказанные Чеховым, о том, что краткость сестра таланта, не беспочвенны и имеют своё применении в творчестве самого русского литератора. Справился ли с этим Кафка? А вы сами возьмите и прочитайте. В течение часа можно управиться даже при низкой скорости чтения.

Зачастую сборники рассказов публикую авторы из тех произведений, которые уже были напечатаны в тех или иных литературных журналах. А иначе, кто будет покупать книгу неизвестного автора? Как сам издатель может давать в печать непроверенный публикой материал? Кафка начал писать и публиковаться достаточно рано, ещё будучи студентом, с 1902 года. Поэтому сборник содержит в себе произведения, ранее уже изданные в период с 1902 по 1912 года.



«Кары» 1915 года, идя вслед за «Созерцанием», даёт понять, что Кафка является автором не только коротких очерков и фельетонов, но и способен на написание крупных, полноценных и сложных повестей. Поэтому данный сборник вместил в себя только три работы, но самых лучших не только из изданных при жизни, но и среди всех написанных им в целом. «Приговор», уже упомянутая повесть «Превращение» и «В поселении осужденных».

Скажем так, если «Созерцание» представляет собой наблюдения автора (кстати, в России сборник был издан именно под таким названием — «Наблюдение») об окружающем его мире (что я называл бы авторским замыслом, а не проявлением неуверенных проб пера), то «Кары» это уже полноценный писательский труд, который внёс Франца в число настоящих мастеров, а не просто любителей или даже профессионалов. Высший уровень.

Пусть даже работ и было всего три, каждая из них представляла собой полноценное концептуальное произведение, имеющее в своей основе определённый философский контекст.

Самое популярное из них, конечно же, «Превращение». И популярностью своей, я подозреваю, оно обязано очень нетипичной идее. Потому что говоря о сюжетной, структурной, философской или технической составляющих, эта повесть ничем не хуже двух других.

Но известность новеллы обеспечила и негативную репутацию Кафке как писателю. Потому что именно в ней автор закладывает идею абсолютной безвыходности в достаточно абсурдной ситуации. За что впоследствии стали упрекать чуть ли не каждое его последующее произведение.

На самом деле вся безвыходность поставленной автором ситуации в любом его произведении заключается не больше, чем в смерти главного героя. Читателю не остаётся пространства для того, чтобы что-то додумывать. Есть только материал для переваривания и осмысления.

Таким образом дело состоит совершенно не в самой безысходности как таковой. Абсурдность и бессмысленность являются лишь приёмами раскрытия различных идей и замыслов под определённым литературным соусом.

Да, можно сказать, что таким образом писатель отражал какие-то комплексы, недосказанность и явное непонимание судьбы и жизни, подчас также абсурдных и бессмысленных. Но ни в одном случае это не ставится в качестве основной идеи. Максимальное влияние данных методов — определённая атмосфера всех произведений К. Визитная карточка автора.

То есть, даже если я не прав и Кафка окажется не таким гением, каким его провозглашают идиоты, умудряющиеся быть одновременно фанатами и критиками, то даже в этом случае весь этот «всё тлен» лишь деталь на фоне фундаментальной и основательной идеи.

Более того, самое название сборника даёт вполне точное понимание идеи. «Кары». То есть по сути наказание за определённые преступления.

В чём состояло преступление каждого героя произведений Франца?

В «Превращении» явно читается идея того, насколько отрешённым становится человек, обеспечивающий свою семью. В жизни нередко так и есть. Человек, который в семье трудится больше других, тратя заработную плату на благо всех, лишён сил на то, чтобы посвящать время ещё и на близких непосредственно, то есть морально. Это отдалят близких родственников друг от друга , а роль добытчика становится обязательством и начинает восприниматься другими как должное.

Именно процесс утраты трудоспособности главным героем в виду метаморфоз с его телом, в результате чего он становится ещё и безобразным жуком, отодвигают его настолько далеко от семьи, что та лишь ждёт, когда это безобразное существо наконец-то сдохнет.

Я сомневаюсь, будь в жизни действительно подобная ситуация, что она разрешилась бы как-то иначе. Автор не просто мастерски обрисовывает ту идею, которую хочет донести до читателя, но и прибегает максимально к реалистичным деталям, описывая достаточно необычный, нереальный и мистический элемент.

То есть по сути он нисколько не высказывает своего мнения и не выплёскивает какие-то комплексы собственной неполноценности, а будто как истинный корреспондент, просто стоит со стороны и описывает происходящие события. Не предвзято и откровенно.

Анализируя данное произведение, задаюсь вопросом, что это, если не протест против циничного и слишком корыстного и материального отношения людей друг к другу?

На мой взгляд, объявлять сначала человека величайшим классиком своего времени, а потом полагать, что его замысел настолько примитивен, чтобы таким образом компенсировать собственные недостатки и комплексы — неуважение и оскорбление его памяти.

В произведениях «Приговор» и «В исправительной колонии» главные герои умирают посредством самоубийства. Но здесь уже нет никаких абсурдности или бессмысленности ситуации, перед которой персонаж оказывается бессильным. Напротив, сама смерть является элементом абсурдности и бессмысленности. А самое главное в обоих случаях суицид оказывается лаконичным завершением сложившейся ситуации.

Почему?

Дело в том, что в обоих случаях (но по-разному) закладывается идея невозможности жизни без определённых моральных установок. В первом случае сын не может смириться с неодобрением отца, а во втором случае офицер не может смириться с отменой негуманного способа исполнения смертной казни в одной из исправительных колоний.

Исход очевиден — убить себя соответствующим способом. Отец сыну рекомендует утопиться, чему тот повинуется, а офицер казнит сам себя аппаратом, использование которого так рьяно отстаивает.

Безысходность? Нет. Это куда более глубокая идея. Весь этот сборник показывает то, какое наказание следует за определёнными преступлениями. Какие последствия наступает при отсутствии необходимых человеку моральных установок.

Уж извините, в этом вопросе Кафка был не более сумасшедшим, чем Достоевский. А даже куда более рациональным. Потому что в сборнике нет ни одного слова авторской мысли. Сухие события.

Ещё раз, возводить человека в ранг гения, а потом поверхностно анализировать его произведения — с другой стороны, со стороны читателя, глупо и опрометчиво.



Сборник «Сельский врач» был опубликован в 1919 году. Как и предыдущие два, он полностью состоял из уже ранее изданных рассказов писателя. По сути является аналогичным «Созерцанию» — набор очень коротких рассказов, я сказал бы даже очерков.

Это, конечно, интересно. Анекдот как литературный жанр лежит где-то в той области. Но все мы понимаем, что это несерьёзный жанр. Если крупную прозу ещё и можно разделить на серьёзную и данцовщину, то краткая проза никак не способна вобрать в себя разбор каких-то серьёзных тем посредством сложной литературной техники.

Этот сборник я называл бы заметками жизни, где автор просто показывает подмеченные им жизненные ситуации. Но он ни в какой мере не показывает творческий потенциал литератора. Поэтому графоманов куда проще анализировать, чем тех, кто стремится довести работу до идеального состояния.



Параллельно всем изданным рассказам и сборникам, автор старательно, упорно и порой мучительно работал над полноценными романами, ни один из которых не был отработанным до конца и не был опубликован при жизни. За исключением рассказа «Кочегар», который является первой главой первого романа писателя «Америка».

Как и прижизненных сборников, романов было всего три: «Америка», «Процесс» и «Замок», которые писались в 1911 – 1916, 1914 – 1918 и 1922 – 1924 годах соответственно. Все они были опубликованы сразу же после смерти автора.

Их также разберём каждый отдельно и последовательно.



Работа над романом «Америка» длилась дольше всех, но так и не была завершена.

Это произведение сильно выбивается из общего канона трудов писателя, что в очередной раз лишь подтверждает, что Кафка был настоящим литератором, а не закомплексованным мальчишкой, который писал только о своих проблемах.

Она отличается всем. Сюжет рассказывает о приезде молодого иммигранта в Нью-Йорк. Классическая сцена для немецкой литературы. О подобном писал даже Эрих Мария Ремарк. Правда данная тема зачастую поднималась теми литераторами, которым в действительности пришлось на своей шкуре прочувствовать проблему иммиграции из разоряющейся Германии в чужую страну, где их не хотели принимать.

Тем и отличается Кафка, ни разу не бывавший не только в Нью-Йорке, но и за пределами немецких земель. Он писал, грубо говоря, вслепую, да ещё и в 1911 году, когда немцы не спешили покидать свой дом, а, наоборот, как никогда раньше были воодушевлены своим положением.

Поэтому, можно сказать, что автор не только точно прочувствовал, что ждёт немцев будущего, но и стал фундаментом аналогичной литературы.

Конечно, причиной переезда молодого немца в Соединённые Штаты далека от причин иммиграции послевоенного периода. Однако последствия, тяжесть миграционного труда в Нью-Йорке описаны настолько же доподлинно, как и в трудах авторах, на себе прочувствовавшие все эти лишения.

Можно сказать точно, что роман не имел бы успеха в то время, когда он создавался. Не в канун Первой Мировой войны, когда моральный дух и национальное самосознание цвели как никогда прежде. Это лишь усугубило бы невысокое положение писателя в литературе того времени. А вот опубликуй он её впоследствии всей этой великой трагедии начала XX века, то успех был бы гарантирован. Аналогично успеху уже ранее упомянутого Ремарка.



Роман «Процесс» стал вторым по популярности произведением писателя после «Превращение». Поэтому, хоть он и был вторым в жизни писателя, однако был опубликован самым первым, сразу же после смерти.

Этому я вижу два объяснения.

Во-первых, идейно он был самым сильным. Да и написан был под впечатлением от реального судебного процесса, который в 1914 году начался непосредственного и у самого автора.

По правде говоря, в случае Кафки это был самый обыкновенный процесс развода. Но сумбурность и слишком сильная бюрократизированность данного процесса вдохновили на создание романа.

Поэтому по сути это такой акт возмущения и протеста против слишком жестокой и циничной системы.

А ещё вспоминая то, что по образованию Кафка был доктором права, что лишь увереннее доказывает нам, насколько хорошо осведомлён был в данной теме писатель. Не доверять ему не приходится.

Во-вторых, это единственный роман, который хоть и не был завершён, но обладал уже написанной концовкой.

Причиной этому служило то, что Кафка использовал один очень эффективный метод написания сюжета, которым пользовались многие именитые авторы, вроде того же Набокова. Каждый отдельный эпизод романа он писал не в хронологическом порядке, страница за страницей, а отдельно, расфасовывая их по конвертам. Таким образом можно было написать сколько угодно материала из любой точки сюжета, сначала берясь на лёгкие моменты, затем уже переходя к более сложным.

Здесь, конечно же, очень важно начать писать заведомо зная досконально желаемый сюжет. Ну либо быть готовым к очень жёсткой редактуре впоследствии, с целью избавления от несостыковок и логических ошибок.

Писатель старался в каждой своей работе сохранять динамику, исключая скучные абзацы, мешающие потоку чтения. Однако именно роман «Процесс» при всём его объёме готового материала в 300 страниц является идеальным примером данному принципу.

С самых первых строк автор переходит к делу. Коротким абзацем он обозначает ситуацию и тут же переходит к диалогом.

Ситуация очень простая. Главного героя арестовывают пришедшие к нему домой люди, которые всё никак не могут ответить ему на вопрос, за что же.

По мере сюжета, персонаж пытается разобраться в происходящем, нанимает адвоката, пытается попасть на суд, но каждый раз из-за всяких проволочек ему это так и не удаётся, а в конечном итоге узнает, что его приговорили к смертной казни, которая совершается самым чудовищным образом.

О чём эта книга? О том ли, что в этом мире, в нашей жизни и судьбе всё бессмысленно, абсурдно, безнадёжно, безвыходно и тщетно? Нет.

И здесь Кафка использует всё это исключительно как метод, чтобы отобразить циничность и бесчеловечность машины правосудия, которая призвана защищать порядок в обществе и права человека, а вместо этого пытает его, даже не давая объяснений, за что и зачем это нужно.

И здесь Кафка выступает пророком, давая ответ, что государственно-правовой прогресс не идёт в ногу с потребностями человека и общества. Он точно передаёт ту атмосферу, по которой будет развиваться вся мировая судебная система. Даёт понять то, каким ужасным мир будет уже спустя всего несколько лет.

Никакой мистики. Никаких мифов. Никакой истерики. Никаких страхов. Никакой суеты.

Писатель безэмоционально обрисовывает то, что будет разрушать это общество изнутри. Как Достоевский казался всему миру автором, способный разворошить в человеке все его самые потаённые грехи, подчас оправдывая преступление невинностью, так и Кафка обращается с самим обществом.



К роману «Замок» Кафка приступил только-только выйдя на пенсию по состоянию здоровья, в 1922 году, за два года до своей смерти, главной причиной которого являлось истощение организма от бесконечных заболеваний. Писатель и сам не верил, что доживёт до сорока лет, однако только до них то и дожил, так и не перейдя этот рубеж (хотя оставался всего ровно месяц).

Поэтому нет никакого удивления тому, что поздние произведения автора куда больше контрастируют абсурдностью и бессмысленностью, которая задавала тон всем его работам. В приступе болезней писатель лишь сильнее углубляется в свои методы, нередко теряя контроль над ходом событий и мыслей. Но, как известно, чем больше по объёму произведение, тем оно сложнее. Поэтому роман «Замок» является самым лучшим примером того, насколько сильно отражение болезненности на работах литераторов.

Сюжет описывает прибытие землемера в деревню, которая управляется Замком. Прибытие его омрачается тем фактом, что его никто не ждёт в деревне, а вдобавок вскоре узнаёт, что он там никому и не нужен, что его прибытие просто ошибка.

В течение всего сюжета, главный герой пытается легальным способом проникнуть в Замок, параллельно этому живя самой обычной жизнью, отстаивая свои права, борясь с непониманием и враждебностью со стороны жителей деревни, а также пытаясь подработать то здесь, то там, лишь бы остаться в деревне.

Такая жизнь становится серьёзным испытанием для персонажа. Ему нередко приходится идти на унижение, обман, предательство и потерю собственного Я.

«Замок» обладает теми же оттенками, что и «Процесс» в вопросе излишней бюрократизации общества, но вместе с тем, он значительно отличается появлением сильного влияния морального и личностного оттенка на ход событий.

Эта книга — модель общества, далеко не самого благополучного, но с жёсткой иерархией и самосознанием, в котором главный герой, являясь самостоятельной личности, имеет чуть ли не маниакальное отношение к собственным жизненным целям и моральным установкам, но вынужден смириться с условиями жизни во враждебном обществе.

В чём заключался замысел автора? Сказать сложно, так как работа осталась незавершённой. Хотя из запланированных семи дней сюжета, было написано о шести. То есть оставалось не так уж и много, но писатель на финишной прямой решил забросить книгу и никогда к ней не возвращаться.

По свидетельству Брода, Кафка планировал (никакой интриги) убить главного персонажа, но уже на смертной одре ему должны были выдать разрешение на проживание в Замке.

Если это так, то замысел чётко читается как отражение истинной цены смысла жизни. Мы должны определять своим смыслом то, за что готовы умереть. За смысл жизни мы должны расплачиваться жизнью. Именно им мы и определяем то, насколько сильно себя ценим.

Не знаю насколько точно мне удалось считать авторский замысел. Тем не менее общая атмосфера враждебности внешнего мира и настойчивости главного героя в борьбе за свои права может свидетельствовать только том, что в своём тезисе я остаюсь правым. Кафка не затворник, не отщепенец и не трус. А наоборот, яро протестующий против несправедливости боец.



Нередко Кафку считают пророком. Все его работы тонко чувствовали то, что будет происходить. Каждая его работа как бы предвещала проблемы будущего. Миграция «Америки», судебный беспредел «Процесса», жестокие казни «В исправительной колонии» и в целом потерю человека в этом мире.

Люди ошибочно полагают, что писатель был замкнутым человеком, вымещающим собственные страхи на бумаге. Но бывает ли так, что параноик точно угадывает каждое событие будущего?

Мой анализ лишь в очередной раз доказывает то, насколько проницательным был Франц. Как нередко бывает с гениями, он не понимал, что делал. Не понимал, что транслирует будущее, которые неизбежно случилось бы. Он тонко чувствовал те нити, которыми были обвиты общественные отношения во всём мире. И показывал, к чему они приведут. Случайно, неосознанно, но чертовски точно.

Кафка — безысходность? Кафка — безнадёжность? Кафка — одиночество? Нет, нет и ещё раз нет. Кафка — бесстрашный пророк и отважный борец с абсурдностью и страхом, который обрисовывал их в самом чудовищном их виде.

Перо в руках любого писателя — грозное оружие. За него просто так браться не будут. Какой больной, которого постоянно одолевает разочарование, будет идти в солдаты бороться за справедливость? Слабаки не берутся за оружие. Хлюпикам нет места в литературе.



Кафка, как и многие писатели, вёл дневники.

Я не сказал бы, что они характеризуют писателя как-то по особенному. Напротив, его творческая деятельность нередко была полностью идентична по настроению и отношению к многим вещам, записям в дневниках.

В них мы видим, что большую часть жизни Кафка подмечал происходящие вокруг него процессы. Обращал внимание на людей, на них особенности, на их поведение. Он черпал из них нескончаемый материал для текстов.

Только ближе к концу жизни, он всё чаще углублялся в себя, писал о своих мыслях на счёт прочитанного, на счёт восприятия природного мира и собственных ощущений, особенно с приступами болезней.

Причём в своих дневниках литератор всё также остаётся непредвзятым во всём, описывая даже собственную боль подобно лечащему врачу сугубо сухо. Не спроста нередко говорят, что юриспруденция и медицина очень похожи, просто по разные стороны баррикад.

Поэтому из дневника я могу взять только такие же выводы, что и при прочтении его творческих материалов.


Рецензии