Кто вы русский народ?

Вы сидели в манто на Дону,
Обхвативши руками колена.
В какой стране мы все живем?
Кто мы такие?

А я - на земле,
Там, где таяла пена, -
Сидел совершенно один
И чистил для вас апельсин.

Оранжевый плод!
Терпко-пахучий и плотный...
Ты наливался дремотно
Под солнцем где-то на юге,

И должен сейчас отправиться в рот
К моей серьёзной подруге.
Судьба!
Есть Судьба?

Пепельно-сизые финские волны!
О чём она думает,
Обхвативши руками колена
Опять война и боль?

И зарывшись глазами в шумящую даль?
Там за рубежами нам лучше?
Принцесса! Подите сюда,
Вы не поэт, к чему вам смотреть,

Как ветер колотит воду по чреву?
Вот ваш апельсин!
И вот вы встали.
Раскинув малиновый шарф,

Отодвинули ветку сосны
И безмолвно пошли под скалистым навесом.
Я за вами - умильно и кротко.
Ваш веер изящно бил комаров -

На белой шее, щеках и ладонях.
Один, как тигр, укусил вас в пробор,
Вы вскрикнули, топнули гневно ногой
И спросили: "Где мой апельсин?"

Увы, я молчал.
Задумчивость, мать томно-сонной мечты,
Подбила меня на ужасный поступок...
Увы, я молчал!