Ты веришь в страну?

Старый дом мой –
Еще стоит в моем Аксае!
Просто рухлядь.
Всё тревожит –

Кому он всем достанется?
Ворам или проходимцам?
Я строил его всю  жизнь!
А потомкам наплевать на меня!

За какие такие грехи?
Их много,
Как вся моя страна!
Она всегда такой была?

Как и вся моя страна!
За какие такие грехи
не оставшихся в памяти дней
все трудней мне даются стихи,

что ни старше душа, то трудней.
И становится мне все тесней
на коротком отрезке строки.
Мысль работает ей вопреки,

а расстаться немыслимо с ней.
Отдаю ей все больше труда.
От обиды старею над ней.
Все не то, не к тому, не туда,

приблизительней, глуше, бледней.
Я себе в утешенье не лгу,
задыхаясь в упреке глухом.
Больше знаю и больше могу,

чем сказать удается стихом.
Что случилось? Кого мне спросить?
Строй любимых моих и друзей
поредел... Все трудней полюбить.

Что ни старше душа, то трудней.
Не сдавайся, не смей, не забудь,
как ты был и силен и богат.
Продолжай несговорчивый путь

откровений, открытий, утрат.
И не сдай у последних вершин,
где на стыке событий и лет
человек остается один
и садится за прозу поэт.