Plaga invisibilis

I

Никто так и не узнал, откуда пришла болезнь. Версий было много: диверсии со стороны другого государства, тайный заговор, религиозные фанатики. Некоторые поговаривали, что вирус разработали по заказу государства, чтобы выкосить больных, старых и беспомощных, словом, тех, кто не мог приносить пользу. Большинство говорило, что это чушь.

В этом они были правы: таинственная болезнь косила всех, от мала до велика, не смотрела на статус и богатства. Но в ее действиях прослеживалась логика, словно болезнь была разумной. Эта мысль так же отвергалась — у болезни не может быть разума. Из этой предпосылки следовало, что чуму, как ее прозвали в народе, разносят специально обученные люди, и обсуждение снова возвращалось к теориям заговора и тайным планам государства.

С тех времен осталось множество документов: дневники, блоги, короткие заметки в твиттере и часовые видео-рассуждения на ютубе. Большинство источников можно назвать документами с натяжкой, но любопытствующий удовлетворится и ими.

***


21 января 2025 года
Евразийская газета, выпуск № 42.


Группой исследователей из штата Новая Ирландия заявила об обнаружении нового вируса, названного plaga invisibilis, или «вирус незаметности». По словам ученых, вирус влияет на память: недавно произошедшие события стираются из воспоминаний, становясь менее заметными. В ходе экспериментов, проводимых над мышами, обнаружено, что вирус обладает выборочным действием. Мыши помещены в лабиринт, в нем они провели несколько дней, запоминая ходы. После введения вируса мыши по-прежнему помнили ходы, но не помнили лаборантов, кормивших их. Рассказывает Эмили Браун:
«Я работаю лаборанткой в исследовательском институте имени Сэмюэля Ганемана*. Ухаживаю за лабораторными мышами, кормлю их. Они давно меня знают, я даже их с рук кормлю. (Смеется). Могу в носик поцеловать. Но после заражения plaga invisibilis они меня не узнают, а одна и вовсе не замечает меня — я протягиваю ей сыр, а мышь словно не видит мою руку».

7 февраля 2025 года


Запись в твиттере пользователя @save_animals
Живодеры-ученые вкалывают мышам неизвестный вирус! И это наука в 21 веке???

Комментарий пользователя @its_all_over
Эмоционально-то как. Есть ссылка на статью?

Комментарий пользователя @save_animals
[ссылка]

Комментарий пользователя @its_all_over
В статье ошибка. Plaga — не «вирус», а «чума». А чума вызывается бактерией, кстати.

Комментарий пользователя @save_animals
Да какая разница? Главное — то, что они используют животных!


28 февраля 2025 года
Блог Эмили Браун


Так странно… Я в том месяце давала интервью газете. Думала, на меня свалится слава. Сколько человек читает «Евразийскую газету»? Миллионы? Я всерьез полагала, что после публикации в ТАКОМ издании меня заметят. Если бы. Похоже, никто не обращает внимания на имена, людям подавай истории.

Окей, считать, что после интервью люди будут подходить на улице и просить автограф — слишком самонадеянно. Но в институте-то могли заметить! Я их, можно считать, прорекламировала. Но нет. Меня и раньше не особо замечали (кому сдалась лаборантка!), но сейчас меня игнорируют коллеги, с которыми я обедаю за одним столом. А если я хочу узнать что-то у заведующего, приходится едва ли не вплотную становиться, чтобы он меня заметил. Странно.

II

6 апреля 2025 года
Евразийская газета, выпуск № 54


Ученые продолжают исследовать вирус plaga invisibilis. Эксперименты теперь проводятся на собаках. Для испытаний берут собак из приютов, давно знающих ухаживающих за ними волонтеров. Инъекция вводится внутривенно. По истечении трех дней становятся заметны результаты: собаки забывают, кто за ними ухаживал, и знакомятся заново.
Определенно, перед нами опасный вирус — вирус забывчивости. Действует ли он на людей? Может ли вырваться за стены лабораторий и к каким последствиям массовая забывчивость может привести?

8 апреля 2025 года
Блог Гарсии Диас.


В очередной раз схлестнулся в твиттере с защитниками животных. Надо узнать, кому принадлежит аккаунт @save_animals, сдается мне, это поехавшая дамочка с 40 кошками. Ну да не суть.
Интерес вокруг plaga invisibilis нарастает. «Евразийская газета» — желтая газетенка, не проверяющая данные, однако они умудряются везде сунуть нос первыми.
Мне непонятно, почему вирус — это plaga. Вирус всю жизнь так и писался — virus. Ошибка ли это журналистов, которым лень в словарь заглянуть (причем ошибка, повторяющаяся дважды), или ученые специально назвали его чумой? Но они не дураки. Симптомы чумы — тошнота, рвота, озноб, бред и нарушение координации (и да, это все тоже легко ищется в интернете, привет журналистам «Евразийской»). А тут всего лишь потеря памяти. Или…
…от нас что-то скрывают.

4 июня 2025 года
Блог Эмили Браун


Мне страшно. Я хочу уволиться. В январе работали с мышами, к апрелю перешли на собак. За два месяца собрать все данные с мышей? В других экспериментах с ними обычно по полгода сидят. Черт, я хотела написать не об этом.
Мне страшно из-за зоозащитников. Они атакуют институт, устраивают митинги, орут, не дают работать. Профессоры заходят в здание с черного входа, чтобы не встречаться лишний раз с ними.
А еще к нам не пускают журналистов, и, по слухам, правительство мониторит соцсети сотрудников. А-ха-ха, надеюсь, агент ФБР не читает сейчас эту запись. Здравствуйте, мистер!

19 июня 2025
[Блог Эмили Браун удален]


21 июня 2025 года
Личная переписка пользователей под никами Black и White


Black: Браун удалила блог. Ахаха, наконец-то. Серьезно, писать посты все свободное время, имея 10 читателей? Может, она наконец-то завела парня? Не с ее внешностью. Хотя, кто знает, кто знает…
White: Спроси у нее.
Black: Ты серьезно?
White: Да. Через 10 минут обед, подойди к ней и узнай, что произошло. Она будет рада вниманию.
Black: Хм. Ты пойдешь?
White: Нет. Куча работы.
Black вышла из сети.
Black вошла в сеть.
Black: Ты видел???
White: Что? Ты писала минуту назад.
Black: Вообще-то 20. Отрывайся периодически от микроскопа.
Black: Она меня проигнорировала!!! Прошла мимо, как будто я — пустое место!
White: Хм. Ты смеешься над ее одеждой, прической, хобби и блогом. Даже не могу предположить, с чего бы ей тебя игнорировать.
Black: Не иронизируй, братец, получается отвратно.
Black: И это совершенно другое. Она не просто проигнорировала меня, она меня не заметила.
Black: ВООБЩЕ НЕ ЗАМЕТИЛА.
White: Боже, Ева. Ты слишком о себе думаешь.
Black: Не называй по имени, знаешь же, что меня это бесит.
Black: Адам.
White: Меня мое имя не бесит.



III

4 сентября 2025 года
Блог Марии Светловой


Привет, читатели!
Вы знаете, что я веду микроблог в твиттере (подписывайтесь на меня — @save_animals). И там я сталкиваюсь с вопиющей невежественностью! Людям плевать на чужие страдания! Живодеры продолжают испытывать вирус, но теперь уже на обезьянах! А что дальше? Испытания на людях? Чего они хотят? Чтобы новый Альцгеймер захватил землю? Если людей не волнуют животные, может, они хотя бы подумают о себе? Близок час, когда заразят и их самих!

4 сентября 2025 года
Блог Гарсии Диас


Объясните мне, почему plaga — это вирус?! Все упорно продолжают называть чуму вирусом. Такое впечатление, что бактерия уже начала действовать на людей, и первым делом стирает знания по медицине и латыни.

15 сентября 2025 года
Аудиозапись с ютуб-канала, снятая с видео пользователя Eva_Black


Привет, подписота. Я как-то упоминала, что работаю в научно-исследовательском институте. Пришла пора раскрыть карты. Это институт имени Сэмюэля Ганемана, тот самый, в котором открыли бактерию plaga invisibilis. И…

[вздох, пауза]

Произошла утечка. Мы не знаем, как, не знаем, кто это сделал, но бактерия вышла за пределы лабораторий. И с вероятностью 99% люди восприимчивы к ней, а значит, заразятся. Не знаю, что пишут в газетах и интернете, расскажу, что знаю о ней сама.

[мужской голос на заднем плане]

О, записываешь предостережение?

[женский голос]

Да, Адам! Потому что это не шутки.

[мужской голос становится громче]

Я и не шутил. Боже, Ева… не волнуйся так. Всё хорошо. Я рядом, и я тебя помню. Помочь тебе?

[женский голос подрагивает]

Д-да… спасибо.

[мужской голос]

Ээээ… привет. Я Адам, брат Евы. Да-да, у нас очень оригинальные родители. Мы вместе работаем, исследуем бактерию. Я читал, что про нее пишут, и по большей части это правда. В СМИ пишут правду, удивительно.

[Смеется]

Итак, что мы знаем о бактерии. Plaga invisibilis была создана в ходе исследований, связанных с человеческой памятью, сознанием и подсознанием. Конкретнее сказать не можем, военные засекретили информацию. Бактерия — побочный продукт их экспериментов, который отдали на изучение нам. Чумой назвали потому, что она вызывается одним конкретным видом бактерий, заражение происходит через укус блохи или воздушно-капельным путем. Я подозреваю, что одна из обезьян была блохастой, и блохи — или блоха, одной достаточно, — перескочили на сотрудника, укусили его и инфицировали. А тот, в свою очередь, воздушно-капельным заразил семью и других сотрудников. Впрочем, это всего лишь версия.

[женский голос]

Как бы то ни было, болезнь уже за пределами института. Поэтому будьте осторожны.

[мужской голос]

Подожди, милая. Думаю, стоит еще немного рассказать о ней. Лучше, если о ней узнают от компетентных ученых, чем из мусорника типа «Евразийской».
Бактерия влияет на память. Она стирает память, начиная от ближайших воспоминаний и заканчивая самыми ранними. Поэтому животные не узнавали своих хозяев, а люди не будут узнавать родственников, друзей, коллег…

[женский голос]

Адам?

[мужской голос]

Да?

[женский голос]

Я вспомнила блог Браун. Она жаловалась, что ее никто не замечает. И как она проигнорировала меня.

[мужской голос]

Ты думаешь…

[женский голос]

Что, если мы уже тогда были заражены? И потихоньку забывали? А самое главное помнили потому, что были напоминания? Я имею в виду, напоминалки в телефоне, смс-ки, старые записи в блогах, фотографии на рабочем столе…

[тишина. Микрофон записывает фоновый звук, слышно, как вдалеке тикают часы и разговаривают на улице]

[мужской голос]

О мой бог, Ева. О мой бог.