Воспоминание о службе в армии. Глава 1

                Военкомат и отправка.
    Я, гвардии рядовой Петрушин, был призван в армию 19 октября 2012 года. Забыть этот день сложно. С утра мы были в военкомате, потом нас увезли на сборный пункт (где летом нам приказали "подождать до осени"). Медкомиссии были пройдены очень быстро, отпечатки пальцев сняты еще летом, снимок для родителей в бижутерской "пиксельке" (застегивающейся сзади на две липучки) тоже был сделан летом, после чего в августе был получен полный комплект фотографий призывника. На третьем этаже сборного пункта бойцы оформляют банковские карты для получения зарплаты, и терпеливо ждут покупателей. Обстановка полной неизвестности, никто ничего не знает, кроме стереотипных представлений о представителях разных родов войск. Летом один из призывников кричал на весь этаж: "Грязи есть?", осенью его уже нет.
   Через несколько часов ожидания (а ожидание в армии - самое главное, как я понял позже), на этаж поднялся высокий сержант с петлицами неизвестного рода войск. Для себя я сделал вывод, что  это представитель войск береговой обороны (одет он был в цифровую пиксельку, а на эмблеме был непонятный символ с якорем). Также, в районном военкомате в личное дело призывника было записано, что мы распределены в ВМФ и будем проходить службу где-то под Питером (некоторые даже сфотографировались в бижутерской форме матроса ВМФ РФ). Сержант зачитывал несколько фамилий, после чего призывники спускались на второй этаж (что-то вроде собеседования). Сержант поднимался несколько раз, после чего в списке появилась и моя фамилия.
   Я спустился на первый этаж, где стояли столы, за которыми сидели офицеры неизвестных мне родов войск, и сел к офицеру, который начал задавать мне вопросы. Я ответил, что хочу служить, что буду стараться, и что не занимаюсь каким-либо спортом. Офицер сказал, что это плохо, и что это лучше изменить. В то же время, он дал понять, что я буду служить в его роде войск. Когда я спросил, что это за войска, командир ушел от ответа и сказал, что позже мы сами все узнаем.
   Примечание: Как я понял, армия воспитывает в человеке очень много необходимых качеств. И кроме ненависти к работе, здорового сна и зверского аппетита к ним относится умение не задавать лишних вопросов. И у этой необходимости есть свои корни. Солдат - подневольное лицо, предназначенное для ведения боевых действий (или для обеспечения их ведения, кому как повезет). В идеале солдат должен стоять в бою насмерть, а когда закончатся патроны - взорвать себя с максимально возможным количеством подошедших врагов. Но солдаты могут попасть в плен. И там противник, используя любые методы получения информации, может получить доступ к информации, имеющейся у солдата. И единственная возможность не получения противником информации - не знание солдатом общего плана боя, общей стратегии и задумки. Солдата выводят на рубеж, ставят задачу конкретно каждому, а общий замысел остается только в голове у командира. Попадая в плен - солдат ничего не может рассказать, кроме того, какая задача была поставлена конкретно ему.
   Вернемся на сборный пункт. Кому-то в голову пришла странная мысль - накормить призывников обедом. После чего всех отвели в столовую (по-моему строем, что было первым звоночком армейской жизни). Все сели за стол и начали есть какой-то суп и какую-то еду из пластиковых тарелок (а может и нет, пять лет прошло, всего не упомнишь, но безвкусная еда была). Ели, вроде, только те, в отношении кого уже было принято решение об отправке в часть. После обеда нас направили переодеваться в форму. Сначала мы получили ее на вещевом складе, где мужик и тетка на глаз определяли наши размеры, после чего бросали в вещмешок "сидр" мочалку, мыло, зеленые резиновые тапочки "Донобувь", золотистую кокарду и саму форму (китель, брюки, шапка, ремень поясной, ремень брючный и два комплекта хлопчатобумажной пижамы "белуги" (назывались так за белый цвет, выдавались сразу двумя комплектами (летний и зимний), состоят из рубах и кальсон (штанов), которые имеют пуговицы для застежки и сзади и спереди; как говорил наш старшина Сухоручкин (это было гораздо позже, в Коврове, в учебке): "Узнать, где у "белуги" перед и зад, легко - если желтое - то спереди, если коричневое - то сзади)". Такой вот армейский юмор.
   Получив мешок и униформу, нас провели в коридор, вдоль стен которого располагались скамейки. Здесь всем приказали переодеваться. Вместо гражданской одежды, в которой все пришли в военкомат, мы начали одеваться в форму. В первый раз форма казалась очень неудобной, висела, как мешок, и даже поход в туалет казался трудным. После этого нас разделили на две группы. Первая должна была отправиться на службу в Нижний Новогород, в танковые войска, а вторая (в которой был и я) - в Подмосковье, в инженерные войска. Все думали, что это стройбат, и ужасно туда не хотели.
    Через несколько часов ожидания, а солдат вечно чего-нибудь ждет (отбоя, завтрака, обеда, ужина или похода в чипок), нас погрузили в ПАЗ и повезли на ж/д вокзал города Липецка. Там нас встречал розовый октябрьский закат, слабый северный ветер и толпа провожающих. Сначала бойцов провели в зал ожидания, где все расселись и принялись активно прощаться с друзьями и родственниками. В этот момент достигло пика осознание серьезности всего происходящего: очень скоро мы покинем родной дом и отправимся в бездну, в терра инкогниту, о которой почти ничего не знаем.
   И вот, когда уже показался поезд, кто-то сказал, что нас повезут в учебку (чего, в принципе, не случилось). Кого-то провожала орава друзей, кого-то родные, поэтому у всех оказались пакеты с едой и сладостями (съесть все это силами призывников и сопровождающих офицеров было невозможно, поэтому многое, в том числе и мой торт, пришлось оставить в поезде. Ой, как же часто я его вспоминал во время службы, когда чувство голода не испытываешь только во время сна). Кто - то из новоиспеченных бойцов сказал, что сейчас пока мы счастливы, а потом начнется тяжелый быт, свои проблемы и заботы.
   В тот момент мы были еще не солдатами. Еще не остался в памяти первый выстрел из автомата, результатами которого стали заложенные уши и удары крышкой ствольной коробки по щеке, не появилось отвращение к трем буквам "ПХД", а солдатская кровать не стала для нас самой лучшей кроватью на свете. Но об этом - в следующей серии.
   Примечание: до получения формы на каждого военнослужащего была оформлена банковская карта банка ВТБ. Кроме того у каждого призывника берутся отпечатки пальцев, которые помещаются в личное дело призывника. Несмотря на то, что в армии на большинство правонарушений закрываются глаза, в случае потери оружия или боеприпасов (срок дается один и за то, и за то) преступник будет определен именно по отпечаткам. Зарплатная карточка в части, как правило, становится объектом бесконечных домогательств офицеров и их шестерок. Но об этом позже.