Батон

- ...И во всём помёте этот самый странный получился. Все огненно-рыжие, а он бежевый. Все прямо комки шерсти, а этот аккуратненький, как после стрижки. И родился он предпоследним, неизвестно как выжил - последний сразу умер, а этот как-то карабкается. Вслепую, глаза у него ещё не до конца открылись даже. Какой-то весь он нелепый, поэтому и остался не пристроенным. Возьми его себе!

- Тёмыч, ты шутишь? Какой возьми, я понятия не имею, что с ним делать. У меня отродясь котов не было. Я в детстве хотела, но отец сказал, что от них везде шерсть, а мама сказала:”Людям негде жить, а ты кота хочешь”. Не срослось, короче.
- Ладно, смотри сама. Животные - это внешние резервуары нежности. Тебе бы понравилось… Стася, скажи ей...тебе подлить ещё?
- Да. А вот расскажи..

**Так. Ну ладно. Прямо, прямо, потом сюда. Теперь долго вперёд... Вот ножка стола. Чуть-чуть ещё. Ох, устал... Так, хорошо... ещё немного...Вот они. Ой, нет, не эти (никогда не запомню), чуть дальше. Теперь вверх.

- Смотри, он пытается вскарабкаться по твоим джинсам. Помоги ему.
- Ага, ладно, такой смешной дуралей. Так тщательно вылизывает своё мелкое тельце, как на свидание готовится... Ну и вот, в среду я планирую поехать в ту контору, мы составим план действий, пригоним дизайнеров, пусть разбираются с задачей.
- Да, окей.

**И вот каждый раз так мучиться приходится, прямо первое жизненное испытание, крещение огнём. Хорошо хоть это того стоит. Ладно, как его там, что я должен? А, вспомнил:

- Эээээх!
- Вы слышали? Слышали или мне показалось? Он же сейчас прям как человек вздохнул! Господи, какой милый дурашка, вскарабкался, вылизался и вздохнул, как будто подумал: “Вот я такой красивый, хороший маленький котёночек, а ты меня брать не хочешь”... Придётся взять! Только я вообще не знаю, чем их кормят, как они в туалет ходят. И остальное.
- Да что ты волнуешься, это не сложно. Оставайся у нас до завтра, выбирай любую комнату на втором этаже, а утром я тебя отвезу. По пути заедем в магазин, покажу всё, что надо купить. Как, кстати, ты его назовёшь?
- Батон! Да, назову его Батоном.
- Хм,  странное имя для кота, конечно. Но хозяин-барин. Пусть будет Батон. Как я рад, что всех котят пристроил наконец.

Батон лежал на коленях и  чувствовал, что проваливается в сон. “Только, пожалуйста, можно лоток с низкими стенками? Я же прям нифига залезть не могу сразу. Можно с низкими? - всё его маленькое пушистое тельце обмякло и расслабилось, мысли потекли медленнее и почти затухали. - Я просто хотел сказать.. - Он почти уснул, но что-то медленно жужжало в теле. Он урчал - Что я каждый раз мучаюсь...потому что стенки такие...высокие…ай, да ладно, она всё равно ничего не помнит никогда…

Она аккуратно гладила его по малюсенькой голове и тельцу указательным пальцем. Прислушиваясь к новому звуку и вибрации. И что-то наполняло её новыми, невиданными ранее чувствами.

Сегодня снова началась их общая жизнь. Три миллиона четыреста пятьдесят седьмая.

Всегда одна и та же, с одинаковыми поступками и словами. Одинаковыми людьми и местами. Он помнил каждый нюанс и особенность. Иногда заранее злился и цапал её, когда она гладила и ничего не подозревала. Иногда жалел и ластился, ожидая что-то печальное.

Порой ему казалось, что она тоже что-то вспоминает. Когда замирала. Взгляд как-то напрягался. И что-то тревожило её, доступное на подкорке, но неосознаваемое. Он знал, что в этом моменте дыра, утечка. И она тоже, как и он помнит, что это уже было. Но такие секунды заканчивались, она улыбалась и говорила вслух “надо же, какое дежавю”. Чтобы дальше снова жить в неведении. Он спокойно смотрел на неё, облизывал лапу и думал:”Какая, в общем-то разница, помнит она или нет. Жили же мы все эти разы так счастливо. И сейчас проживём. Да”. И из тела начиналась сильная и равномерная вибрация - это во внешнем резервуаре закипала нежность.