Книжный салон

Книжный салон в том городе проводился ежегодно. Писатель всегда участвовал. Он выкупал маленькое, скромное место, всего один столик со стулом. Приходил, выкладывал свою книгу, садился на стул и безучастным взглядом смотрел на проходящую публику, которая, большей частью, скапливалась возле других столиков. На них лежали большие иллюстрированные подарочные книги, в твёрдом переплёте, с лакированием и тиснением. Некоторые были настолько яркие, что даже глаза резало. Но люди интересовались именно такими книгами, а его книгой — обыкновенным изданием стандартного формата, в мягком переплёте и синей обложкой без каких бы то ни было данных об авторе и названии, — почти никто не интересовался.
   Изредка от толпы отделялся человек. Он подходил к столику писателя, брал книгу в руки, удивлённо крутил её в руках, не видя на синей обложке ни названия, ни авторства, пролистывал страницы, и глаза его при этом расширялись, а брови вздымались вверх. Он переводил взгляд на писателя, который продолжал молча сидеть и безучастно смотреть вперёд, клал книгу на место и отходил, показывая на него остальным и крутя пальцем у виска. Это повторялось часто, а потому писатель не обижался. Что может подумать простой человек про книгу, в которой он не видит текста? Он знал этот текст наизусть, повторял его многократно. Но ему недоставало одной детали. Главной детали, которая должна была занять главное место в его книге. Он уже десять лет приходит сюда, чтобы найти эту деталь и сделать её частью своей книги, чтобы книга его ожила и в ней поселился образ той, которую он так ждёт. Он знал, что в этот раз ему непременно повезёт, и он её встретит…
   Это был десятый год ожиданий, и вдруг писатель почувствовал какое-то тепло, исходящее неподалёку. Он сразу понял, что это означает, встрепенулся, посмотрел в сторону — да, там какой-то свет, это что-то новое. Этот свет непременно исходит от неё — от той, кого он ждал так долго. Да, это именно она. Вот её глаза, светлые и лучистые, прекрасное лицо. На ней осенняя одежда, несмотря на то что за окном весна. Весна в этот год как будто заблудилась и где-то долго бродит. Он увидел её образ и понял, что именно его не хватает в его книге. Она подошла к его столику, и он сказал ей, глядя в её чистые и добрые глаза:
   — Возьмите мою книгу. Она вам понравится.
   Она улыбнулась, её улыбка была прекрасна.
   — Вы так считаете?
   — Да, она вам очень понравится.
   Она взяла книгу в руки и с недоумением посмотрела на писателя.
   — Я вам подпишу. И подарю.
   — Мне? Подарите?
   — Да.
   Он поднялся и взял в руки ручку.
   — Кому подписать?
   — Марине, — сказала она, секунду помолчала и добавила — астрологу.
   Он подписал и протянул ей. Она хотела открыть и посмотреть, что в ней написано, но вдруг с удивлением обнаружила, что держит в руках не ту простую книжку в синей мягкой обложке, а красочную, богато иллюстрированную книгу с золотым тиснением. Она открыла её и вдруг… Что такое? Она узнаёт в книге своих родителей, себя саму в пелёнках, Она стала листать дальше… Вот её первые шаги, первые слова, а это первый класс, а это… Сердце её застучало, дыхание перехватило… А здесь ей 16 лет, её день рождения… Она закрыла глаза. Это было тогда, когда он в первый раз её поцеловал. Она ясно вспомнила то мгновение, его нежные и ласковые губы.
   Она открыла глаза, посмотрела на писателя, но увидела не писателя, а как будто Его. Он стоял перед ней, но уже седой и с бородой.
   Она пролистала книгу до последней страницы, но на ней был лишь чистый лист.
   Она перевела взгляд на писателя.
   — Марина, эта книга будет открываться тогда, когда вы захотите. Только, пожалуйста, не открывайте последнюю страницу,
   Она аккуратно закрыла книгу, и вновь она стала прежней — книгой стандартного формата в мягком переплёте с синей обложкой. Она прижала её к сердцу.
   — Я обязательно прочту. Спасибо вам.
   Она повернулась и пошла. А он стоял и смотрел, как она удалялась в потоке людей. А когда она скрылась из виду, он повернулся и поспешил домой, чтобы поскорее вписать её образ и оживить свою книгу.