Брэм Стокер. Зодчий теней

Одинокая тень Зодчего оставалась в своей одинокой обители. Стены далеко за облаками, и вокруг них, постоянно меняясь, проходят приглушенные оттенки всех вещей, которые там были. Это бесконечное, темное, движущееся по окружности шествие представляет собой мертвое прошлое. Здесь все просто, как и в Великой войне. Нет никаких изменений ни в какой части; как только оно приходит, оно отправляет свою тень в это смутное шествие. Здесь присутствуют движущиеся люди, события, дела, мысли, глупости, преступления, радости, скорби, места, сцены, надежды, опасения и все, что складывается в совокупности жизни со всем ее светом и тьмой. Каждая картина природы, где живет тень – и везде – является его тусклым фантомом.

Здесь представлены все фотографии, которые были наиболее реалистичными, и на которые было грустно смотреть, - прохождение под солнцем по кукурузному полю, когда ветер набирает власть и наполняет своим звуком уши, а кукуруза под ним изгибается и снова поднимается; рябь на глади летнего моря; темный простор, который лежит за пределами моря, и широкая дорожка лунного света на воде; кружево самых разных бликов и мрак, мельтешащий по дороге, когда человек проходит по ней осенью, а лунный свет освещает ее сквозь голые ветви деревьев; прохладные, спокойные тени под густыми деревьями в летнее время, когда солнце пылает и обжигает своими лучами во время сенокоса; темные облака, которые плывут вдоль луны, пряча свет, выпрыгивающий снова глухо и холодно; мрачность фиолетового и черного цветов, поднимающихся на горизонте, когда где-то рядом в летнее время идет дождь; темные закоулки и мрачные пещеры, где ясно слышны звуки водопада – все это теневые рисунки, а также тысячи других, которые появляются ночью и днем и входят в круг других вещей.

Те же самые действия, которые совершает человек, все мысли, хорошие и плохие, все желания, все надежды, все секреты – все это было на фото, и стало впоследствии продолжительной записью, которую нельзя стереть; в любой момент зодчий теней может вызвать своей особой силой в любой момент – сна или бодрствования – то, что изображено в этом мертвом прошлом, на далеком, загадочном расстоянии, где находится одинокая обитель. Здесь постоянно движется процессия Мертвого прошлого, где есть только одно место, где кружат призраки и теряются пасмурные стены. Здесь все полно черноты, густого и глубокого мрака, за которым кроется большой реальный мир. Эта тьма называется Вратами страха.
Процессия издали вбирает в себя свой курс, когда, проходя по этому пути, она снова начинается кружиться в темноте, а темные призраки снова тают в таинственном мраке.

Иногда Зодчий теней проходит через наполненные парами стены своей обители и смешивается с процессией, а иногда вызывает волну своими призрачными силами и останавливается рядом с тихим шепотом тумана. Иногда Зодчий теней призывает мечтать души спящих тел; потом некоторые время они стоят лицом к лицу со смертью, а люди называют это мечтой о прошлом. Когда это происходит, друг встречает друга или враг встречает врага; и над душой сновидца пролетает счастливое воспоминание, давно исчезнувшее, или проблемные муки раскаяния. Но не призрак проходит сквозь туманную стену, чтобы сохранить покой зодчего теней; ни один человек – даже во сне – не может войти в сумрак, в котором движется процессия.

Так живет одинокая тень Зодчего на фоне этого мрака; и жилище его населено призрачным прошлым. Его видят только люди прошлого, ибо, хотя он и создает тени, они не живут с ним. Его дети выходят сразу в свои дома в большом мире, и он их не знает до тех пор, пока им не придет время присоединиться к процессии Мертвого прошлого, и они не достигнут, в свою очередь, туманной стены своего дома. Тень Зодчего не видна ни ночью, ни днем, ни в какое-либо время года, но когда-то вокруг его одинокого жилища проходит молчаливое шествие Мертвого прошлого.
Иногда он сидит и размышляет, куда-то всматриваясь и не видя ничего; а потом на море опускается безоблачное спокойствие или черный мрак ночи. Направляясь на дальний север или юг в течение долгих месяцев, он никогда не смотрит вперед или назад, а потом тишина арктической ночи вступает в единоличное царствование. Когда мечтательный взгляд снова становится осознанным, тяжелая тишина смягчает звуки жизни и света.

Иногда хмурая тень опускается на его лицо и заглядывает ему в глаза, которые мгновенно вспыхивают и сверкают, как молнии. Над морем проносится черная буря; тусклые огни мерцают в кроватках на одинокой пустоши; и даже во дворцах королей темных теней проходит, летает и парит над всем – да, через сердца самих королей – Зодчий теней, и на него страшно смотреть.

Теперь между ними длинные промежутки, и Зодчий теней, чтобы завершить свою задачу, задерживается на работе, словно любит ее. Его сердце рвется к вольным детям; и он охотно будет держать хотя бы одну тень, чтобы стать вашим одиноким спутником. Но голос, словно дар, звенит в ушах в такие моменты, приказывая ему поспешить. Гигантский голос гремит:

- Вперед, вперед!

В то время как слова звучат в ушах, Зодчий теней рождает тень, исчезающую из-под его руки, и, пройдя незамеченной через Врата страха, смешивается с большим миром, в котором она будет играть свою роль. Когда придет время, эта тень войдет в ряды процессии Мертвого прошлого; Зодчий теней об этом знает и помнит, но в его мертвом сердце нет места любовным воспоминаниям, ибо он может любить только по-настоящему, но это постоянно ускользает из его рук. О! Это одинокая жизнь, которой живет Зодчий теней; и странное, грустное, торжественное, таинственное, молчаливое уныние, которое охватывает его, он мается над своей одинокой задачей.
Но иногда у Зодчего теней есть свои радости. Детские тени, солнечные фотографии, излучающие нежность и любовь, скользят от его прикосновения и уходят.

Для выполнения своей задачи Зодчий теней отправляется в пространство, где нет ни света, ни тьмы, ни радости, ни уныния. Там все вещи теряются во времени. Иногда тени выплескиваются полными и свежими и теряются во мраке страха, а иногда тихо и слабо вырастают, становятся полнее, когда приходит Зодчий теней, и тают в сумраке. Одинокая тень зодчего работает в своей одинокой обители; вокруг него проходит процессия Мертвого прошлого. Шторм и штиль, каждый из которых был вызван у порога, пошли дальше; и теперь в этот спокойный и задумчивый момент тень Зодчего делает паузу в выполнении своей задачи.

Далее из него вырастает тень ноги ребенка, который шагает шатающейся походкой по направлению к миру; затем следует маленькое круглое тело и большая голова, и тень ребенка движется вперед, покачиваясь и балансируя с неопределенным шагом. Следом за ним видны руки матери, вытянувшиеся с любовью и услужливостью, чтобы ребенок не упал. Один шаг, два – он шатается и падает, но руки матери достаточно быстры, чтобы поддержать его. Ребенок поворачивается и падает в объятия своей матери.

Затем он снова пытается ходить, и снова руки матери готовы к его падению. На этот раз они не могут ему, но когда это закончится, тень ребенка оказывается снова на любящей материнской груди. В очередной раз он делает попытку и уже ходит смело и решительно; но руки матери задрожали, слеза скатилась по щеке, а на губы изогнулись в доброй улыбке. Тень ребенка поворачивается и идет чуть поодаль. Затем из тумана выпадают тени, порхающие и мерцающие тени, а ребенок твердой поступью идет вперед, тень от маленькой ножки ступает в туманный мрак у Ворот страха и уходит. Но тень матери не движется. Руки прижаты к сердцу, любящее лицо вздернуто в молитву, а вниз по щекам катятся крупные слезы. Затем ее голова склоняется ниже, к маленьким ножкам. Тень Зодчего видит, как эти тени уходят прочь, прочь к страшному порогу небытия.

После этого в шествии Мертвого прошлого появляются две новые тени – матери и ребенка. Рядом с тенью ребенка идет тень матери. Она выглядит старше и тоньше. Красиво завязанный платок свободно держится на открытом горле, и руки мальчика протянулись к лицу матери и поцеловали его. Руки матери обвили сына, и они сплелись в тесных объятиях. Мать снова и снова целует своего мальчика. Они стоят вместе, будто их невозможно разделить. Вдруг мальчик поворачивается, словно слышит какой-то звон. Мать стоит рядом с ним. Он кажется таким нежным. Мать делает шаг вперед и протягивает тонкие руки, дрожащие в агонии горя. Мальчик останавливается, мать преклоняет колено и плачет, а он взмахивает шапкой и идет дальше, пока в очередной раз мать не опускается на колени и начинает плакать. И так потихоньку тени матери и ребенка выросли настолько, чтобы пройти через Врата страха в круг фантомов в шествии Мертвого прошлого. Мать шла быстро по стопам своего сына.

Последовала длительная пауза, и в это же время вокруг Зодчего теней все изменилось. От порога башни шел туман, иногда зависавший над гладью тропического моря.

Мало-помалу туман рассеивался, и стал виден черный и большой нос могучего корабля. Туман медленно таял вдали; темные тени людей, укрывающиеся от солнечных бликов, обмахивались своими широкими соломенными шляпами, очевидно, жара стояла страшная. Вдалеке, за кораблем, поднимается над горизонтом черное облако, не больше руки человека, но широкое. На борту никого не видно. Темное облако наступает все быстрее и быстрее, сметая все на своем пути, и становится все чернее и чернее, обширнее и обширнее. Кажется, на борту знали об опасности. Торопливые тени летают вдоль палубы; в тени лестницы спешили тени мужчин. Хлопанье парусов постепенно прекращалось, а руки, как один, начали работу. Но быстрее работы мужских рук проносилась буря. Затем она устремляется вдаль, а ужасные вещи приближаются сзади; в черном мраке едва заметны огромные волны, которые разбиваются в ярости и взлетают на реи. Черное и темное небо охватывает все, прилив темной бури проносится через Врата страха. А Зодчий теней ждет и смотрит, как циклон кружится среди теней, шествующих в Мертвом прошлом; даже его мертвое сердце чувствует тяжесть боли храбрых моряков, бросивших тревожных матерей, сидящих дома в одиночестве.

На одинокой скале видно моряка; он был худым и изможденным, а его одежда превратилась в несколько рваных тряпок. Прикрывая глаза ладонью, он смотрит на море, где вдали безоблачного неба виднеется горящее море; но одна крупинка за горизонтом – недалекий отблеск белого паруса – дает ему надежду. Он ждет очень долго, а затем, утомленный, усаживается на камень и опускает голову, словно в отчаянии. Когда наступает отлив, он берет со скалы моллюска, которого принесло во время прилива.

День проходит, наступает ночь; в тропическом небе звезды висят, словно светильники. В прохладной тишине ночи одинокий моряк ложится, незаметно для себя засыпает и видит сны. Он мечтает о доме, где заботливые руки матери тянутся ему навстречу. В его сне зодчий теней призывает сновидения, вызванные душой моряка, и показывает ему все блага, непрерывно проходящие в шествии мертвого прошлого, и утешает его, чтобы он не отчаивался и не умирал.

Прошло много утомительных дней, и юный матрос задерживается на одинокой скале. Вдалеке он может увидеть горы, которые, кажется, поднимаются над водой. Однажды утром, когда черное небо знойный воздух обещали шторм, далекие горы, кажется, стали ближе, и он подумал, что можно попытаться добраться до них вплавь. И когда он это решил, шторм устремился вверх к горизонту и смел его с одинокой скалы. Он плыл со смелостью в сердце. Шторм со временем пройдет, и волны выбросят его на берег. Он идет дальше вглубь, где в пещерной скале он находит убежище и погружается в сон. Зодчий теней видит все это, и его мертвое сердце радуется, что одинокая мать, возможно, не будет ждать напрасно.

Прошло много дней. Мальчик стал юношей, живущим на одиноком острове; его борода выросла, а он сам облачился в платье из листьев. В течение всего дня, за исключением, когда он не работал, чтобы добыть себе еду, он наблюдал с вершины горы за судном впереди. Когда он стоит, всматриваясь в море, солнце отбрасывает его тень вниз по склону, а вечером, когда оно опускается ниже к воде, тень одинокого моряка становится все длиннее и длиннее, пока она не превратится в темную полосу у кромки воды. На сердце одинокого человека становится все тяжелее и тяжелее, пока он ждет и наблюдает, в то время как проходит время, а бесчисленные дни и ночи приходят и уходят. Придет время, когда совсем ослабеет. Наконец он станет настолько слабым, что умрет. И потом тени исчезнут.

От порога вырастает тень пожилой женщины, худой и истощенной, сидящей в одинокой хижине на выступающем утесе. В окне виден свет горящей ночной лампы, чтобы приветствовать потерявшегося человека, если он когда-нибудь вернется, и привести его к дому матери. Мать смотрит на лампу, пока не утомится, после чего погружается в сон. Пока она спит, Зодчий вызывает тени ее спящей души своей призрачной рукой. Она стоит рядом с ним в одинокой обители, а вокруг них через туманные стены проходит шествие мертвого прошлого. Когда она смотрит, Зодчий теней поднимает свои спектральные руки и вызывает видения ее сына. Но глаза матери быстрее, чем спектральная сила, которая вызывает тени, и когда рука поднимается, она видит своего сына среди теней прошлого. Сердце матери наполняется невыразимой радостью, когда она видит его живым и веселым, несмотря на то, что он находится в плену среди тропических морей.

Но, увы! Она не знает, что в тусклом шествии проходит только то, что уже было; и если в прошлом одинокий моряк был жив, то в настоящее время – может быть, даже в данный момент – он, возможно, умирает или уже мертв. Мать протягивает руки к своему мальчику. Но после этого ее спящая душа теряется в процессии теней, а затем и вовсе исчезает из одинокой обителей зодчего теней. Когда она понимает, что ее мальчик жив, она делает вывод, что он одинок и ждет помощи; и доброе сердце матери переполняется горем, и она просыпается с горьким плачем. Затем она поднимается и смотрит на потухающий светильник. Мать чувствует, что она видела во сне своего сына, что он жив и ждет помощи, и ее сердце наполняется решимостью.

Одинокая мать отправилась в далекий город. Там женщина вставала на колени и обращалась к людям с поднятыми руками. Все были не совсем доброжелательны к ней. А жестокий мужчина даже прогнал ее от своих дверей, отвергая все мольбы. Дикий сброд плохих мальчиков и девочек торопили женщину. Сердце матери наполнилось болью.

Томительные дни проходили со своими мириадами теней. Одинокие ночи, холод, голод и боль; через все это быстро передвигалась тень матери. Длительная череда картинок проходит в шествии Мертвого прошлого, пока Зодчий теней жестоко смотрит на всех и дарит боль и испытания верному сердцу матери. Все эти тени уплывают в черный туман и теряются во мраке Врат страха.

Еще одна тень вырастает из тумана. Старик сидит в кресле. Свет от костра отбрасывает его образ, причудливо танцующий, на стену комнаты. Он достаточно стар, его большие плечи согнулись, а лицо, сильное и великокняжеское, говорит о его годах. В комнате есть и еще одна тень; это тень матери – она стоит на столе и рассказывает свою историю, ее тонкие руки направлены в ту сторону, где вдалеке, она знает об этом, ее сын находится в плену одиноких морей. Старик поднимается; энтузиазм коснулся сердца матери, и старик вспомнил старую любовь, энергию и отвагу юности. Его рука поднимается и ударяет по столу со всей силы, словно давая обещание. Мать опускается на колени, берет сильную руку и целует ее. В комнату входят другие мужчины, которым старик отдает приказ. После этого тени приходят в движение, а стремление к цели означает жизнь и надежду.

На закате большой корабль выходит в тропические моря. Тени мужчин быстро передвигаются вверх и вниз по вантам и вдоль палубы. В носовой части, словно на рисунке надежды, стоит мать и всматривается горящими глазами в далекий горизонт. Затем эта тень исчезает. Большой корабль с белыми парусами несется по ветру. Наступает шторм, и корабль летит вперед, но не сворачивает, потому что мать протянутой рукой указывает путь, а рулевой ей подчиняется. И эта тень также проходит. Тени дней и ночей проходят в быстрой последовательности; и мать все еще ищет своего сына.

Теперь уже видны горы острова, корабль приближался. На носу корабля стоит на коленях мать, всматриваясь вдаль и указывая путь. Корабль спускает на воду лодку. Мужчины садятся в нее, но впереди всех – мать. Лодка приближается к острову, а затем садится на мель. Мужчины спустились на землю.

Но в лодке еще сидела мать. В агонии она видела, словно во сне, своего сына, стоящего вдали и наблюдающего за морем, она видела, как он с большой радостью махал руками, как судно поднялось над горизонтом; она видела его стоящим на пляже и ожидающим помощи; она видела, как он бежал сквозь прибой, чтобы первым добраться до матери и коснуться ее любящих рук. Но, увы! Это были лишь мечты. Ее сердце холодеет и наполняется страхом. Она пришла слишком поздно?

Мужчины помогли ей покинуть лодку. Они старались утешить ее, слегка потряхивая ее руку и ласково касаясь плеча. Она торопила их, но сама осталась стоять на коленях. Время не стоит на месте. Мужчины поднимаются на гору; они ищут, но не находят юного моряка, и медленно возвращаются к лодке.

Мать слышит, как они приближаются, и поднимается, чтобы встретить их. Они идут, свесив головы. Руки матери поднимаются вверх, выражая отчаяние, и она падает в обморок. Зодчий теней в одно мгновение вызывает ее дух и указывает на рисунок, проходящий в процессии Мертвого прошлого. Затем светлая душа матери летит домой с вновь обретенной радостью. Она поднимается и опускается на землю. Мужчины с интересом следуют за ней.

Мать мечется по берегу; моряки приближаются к ней сзади. Она останавливается напротив входа в пещеру, загороженного кустами ежевики. Не оборачиваясь, она просит мужчин подождать. Они останавливаются, а она входит в пещеру.

В тусклой, темной пещере ничком лежал изношенный человек, и мать согнулась над ним, сжимаясь от боли и холода. Она кладет руку на ледяную грудь; но, увы, она не может почувствовать ритм сердца, которое так любит. С диким воплем она бросается на тело своего сына и прижимает к своей груди, будто руки матери были сильнее смертельной хватки.

Мертвое сердце Зодчего теней наполняется болью, когда он отворачивается от этой печальной картины и с тревогой смотрит туда, где мать и ребенок должны уйти за Врата страха, чтобы встать в расширяющиеся ряды процессии Мертвого прошлого. Любовь – достаточно сильное оружие. Тонкие руки матери возьмутся за тень сына и вырвут его обратно из объятий смерти, возвращая его снова к жизни, свободе и любви.

Одинокая тень Зодчего знает, что руки матери сильнее, чем хватка смерти.