Воспоминания об Алёше Паустовском

       В день рождения Алексея Константиновича Паустовского – 30.07.1950 года – мне хотелось бы написать несколько строк об этом удивительном человеке. Алёша был моим законным мужем с 1969 по 1973 год. Скажу несколько слов о себе. Я, Игнатьева Наталья, родилась в семье профессора Игнатьева Григория Михайловича. Мама – филолог. Бабушка Ксенья – балерина-босоножка. Дед Михаил – профессор-антрополог. Род мой был старинный дворянский. В нашем доме на Зубовской, украшенном портретами дедов-гусаров, собиралась научная, театральная и художественная публика. Из прекрасного XIX века моих бабушек моя семья перенеслась в век XX, где царила советская власть. В первом классе я прочитала «Незнакомку» Блока, заученную со слов бабушки, и получила ужасную репутацию профессорской внучки. В 14 лет я поступила в студию при драматическом театре им. Станиславского, подчас предпочитая творчество школьным занятиям. В 19 лет я готовилась в «Щуку», тогда-то я и познакомилась с Алешей, и вот как это было.
       Мои друзья – Тэодор Тэжек, в настоящее время известный художник-сценограф, и его красавица жена Лена – вернулись из Тарусы, от которой они были в восторге. Там они познакомились с Алёшей. Мы втроем поехали в гости на Котельническую набережную к Паустовским. Алёша, как мне показалось, выглядел старше своих 18 лет. Он поглядывал на меня с удивлением и сожалением. Ему что-то мешало приударить за хорошенькой балетной девочкой. Потом, как выяснилось, мои друзья разыграли его, сказав, что привезут в гости внучку Лаврентия Берии. Через несколько дней все открылось, и началась Лёшина атака. Спустя полгода Алёша влез на подоконник и сказал, что выпрыгнет из окна, если я не выйду за него замуж. Я согласилась стать его женой. Свадьбы как таковой не было. Мы выпили шампанского на вокзале под звуки гитары и под песни нашего друга Андрея Демыкина и уехали в Ялту, в дом творчества писателей. Мама Алёши, Татьяна Алексеевна Паустовская женщина с виду властная, а на самом деле нежнейший человек, чем-то напоминавшая генеральшу Епанчину из роман Достоевского, подарила мне духи «Герлен», невиданную роскошь по тем временам. Ялта пахла миндалем, был конец февраля. В доме творчества нас встретили на ура. Мы подружились с В. Ардовым, писателем, в доме у которого жила А. Ахматова. Книга рассказов Ардова с трогательным посвящением до сих пор хранится у меня.
       Приехав из Ялты, Алёша начал поиски работы. И устроился в подряд реставраторов. Он уезжал на неделю-две в дальние русские города. Ему было тогда чуть более 18 лет, он «открывал» иконы, одна из них, наша фамильная всегда висит у меня дома. За разговором Алексей всегда рисовал, что-то набрасывал, прикидывал, примеривал глазом. Он обладал потрясающим чувством цветовой гармонии. Любимыми художниками считал Эль Греко и Бориса Петровича Свешникова. Сколько раз мы ездили в Ленинград, в Эрмитаж, посмотреть живопись Эль Греко и других мастеров! Мы бродили по городу, по местам Достоевского и Пушкина и были абсолютными романтиками. Алёша в 20 лет перепробовал много специальностей, был даже рабочим в «Большом», но мечтал он только о профессиональной деятельности художника.
В 1971 году Алексей увлекся восточной культурой. Мы уехали в Азию, где путешествовали по маленьким городкам Узбекистана, Таджикистана и Киргизии. Там он расписывал богатые дома и чайхоны. Ему было только 22 года. По возвращению Алексей написал 12 азиатских работ – жемчужинок. Он использовал смешанную технику. Что-то из написанного он успешно продал, что-то я сохранила. Путешествия в его жизни играли огромную роль, они оживляли и вдохновляли. Мы объехали всю среднюю Россию. Были и в чудесной Солотче (Мещерский край), где плавали по живописной реке, недалеко от города, где он родился. Но настоящим сакральным местом для него и для меня всегда была Таруса. Ничего прекраснее этого города и уютного дома К. Г. Паустовского я не видела на всем земном шаре. А проехала я 26 стран и 30 лет жила на Западе. Алексей любил Тарусу самозабвенно. Когда-то гуляя босиком по тарусской траве, Лидия Николаевна Дилекторская сказала мне, что Лёшу, как сына выдающегося русского писателя выпустили бы во Францию в Сорбонну стажироваться, но он категорически отказался. «Таруса – мой дом!» – сказал он.
В теплом доме Паустовских я встречала корифеев литературы: Виктора Борисовича Шкловского, Самуила Мироновича Алянского, секретаря Блока. В Переделкино мы ездили к Вениамину Алексеевичу Каверину. Более всего мы были счастливы в гостеприимном доме Паустовских в Котельниках. Там было очень тепло, но все дышало литературными спорами, в которых почти всегда лидировала Галочка (Галина Алексеевна Арбузова, блестящая выпускница Литературного института).
       В последние годы, проведенные вместе, мы жили на Арбате, в уютной квартире, обустроенной Татьяной Алексеевной. Мы любили друг друга. Живи, работай, радуйся… но начались паломничества разных людей, хорошо, если близких друзей, но порой и тех, кто вообще не был нам знаком. Мы вывешивали на дверь плакат с просьбой не беспокоить, но в дверь звонили с утра до ночи. Надо отметить, что Лёша был бесконечно добр ко всем людям, часто забывая о себе. В результате посиделок я оставалась с горой грязной посуды и тревожными мыслями о муже. Я часто стала убегать к родителям, отдохнуть от друзей «гениев». Как-то после моего возвращения на Арбат я увидела во дворе нашего дома странную картину. Около нашего подъезда полно гебистов, которые даже не пытаются скрыться, рядом роскошная машина с иностранными номерами. В нашей квартире на кухне сидит какой-то иностранный атташе и дуется в дурака с дворником-художником под оглушительный хохот Алёшки. Много было и смешного, и грустного в нашей молодой жизни.
      В моей памяти остался прекрасный мужчина, художник, романтик, который мог на годовщину нашей свадьбы наполнить ванну подснежниками. Мы прожили вместе четыре счастливых года нашей молодости. Судьба нас разлучила. В 1976 году 9 сентября Алексей ушел из жизни в Москве, на 26-м году жизни.

P.S.: После смерти А. Паустовского осталось около ста его живописных работ, требующих детального изучения. Отдельно благодарю М. Н. Георгиеву, экспонировавшую работы Алёши на выставке «Сквозь время» в Доме журналистов в 2014 году; а также М. М. Алшибая, выставка «Сонет-Венок» в галерее «Дрезден» в 2014 году.

Н. Игнатьева. 30 июля 2017 года.