О Вертинском

Из переписки с племянницей.

Прочитал твое письмо, дорогая племянница,  о танцах,  и так все живо представил. У меня есть ваши с твоей сестрой фотографии, когда вы были маленькие. Я  представил, как вы пляшете на сцене в костюмах,  очень явно.  Я уже что-то соображал, был старше вас на 7 и 9 лет, и видел, как вы девчонками крутились у зеркала.  Как все прекрасны в детстве и молодости. Да вы с сестрой и сейчас еще ого-го! Особенно когда ты в платьях ансамбля, где стала петь в последнее время.

А при рассказе о твоей подтанцовке с Киркоровым  на концерте мне вспомнились другие концерты - Валерия Леонтьева. Его как певца я заметил на сборных концертах в Кремлевском Дворце спорта в честь очередной годовщины Октябрьской революции в 1979 году. Он тогда пел в ансамбле "Эхо" и своим одеянием копировал гремевшего  в то время солиста ансамбля "Бонни М".  Потом Леонтьев  несколько раз приезжал с гастролями в Хабаровск, выступал или во Дворце спорта, или на стадионе "Динамо".  Пожалуй, он первый ввел такую большую подтанцовку на своих концертах. Часто на концертах, которые он давал в Хабаровске, присутствовала моя кузина Наташа, и она преподносила ему цветы, но так, чтобы в это время шла к певцу только она одна, гордо вышагивая к сцене. И тот всегда её целовал. Потом она рассказала, что во время учебы в Москве в начале 80-х годов помогала Леонтьеву покупать материал для его концертных костюмов.

Она же сама какое-то время выступала на сцене с куклой,  считала себя тоже артисткой. Потом, уже в конце 90-х, когда Леонтьев приехал на гастроли в Хабаровск,  и она решила зайти к Валере за кулисы, охрана к нему не пустила,  она об этом с возмущением рассказывала. Так что если потом  ты захочешь подойти к Киркорову и скажешь, что ты была у него в подтанцовке, охрана может и не поверить.

А я хочу рассказать  вот о чем. В Нефтеюганске по моей просьбе один доктор-меломан записал на один диск больше 200 песен популярных в 50-70 годы исполнителей. В их числе Бернес, Трошин, Анофриев, Герман, Магомаев, Татлян, Шульженко и другие. Слушая в машине этот диск лет 8 назад,  я услышал в исполнении Ободзинского песню, которая на его пластинках и кассетах никогда не звучала.  Я процитирую эту песню, ни автора слов, ни музыки я в то время не знал.
"Я не знаю, зачем и кому это нужно,
Кто послал их на смерть не дрожащей рукой,
Только так беспощадно, так зло и ненужно
Опустили их в Вечный Покой!
Осторожные зрители молча кутались в шубы,
И какая-то женщина с искаженным лицом
Целовала покойника в посиневшие губы
И швырнула в священника обручальным кольцом.
Закидали их елками, замесили их грязью
И пошли по домам - под шумок толковать,
Что пора положить бы уж конец безобразью,
Что и так уже скоро, мол, мы начнем голодать.
И никто не додумался просто стать на колени
И сказать этим мальчикам, что в бездарной стране
Даже светлые подвиги - это только ступени
В бесконечные пропасти - к недоступной Весне!"

Представляешь, как эти  слова звучат в исполнении очень пронзительным чувственным голосом Ободзинского! Позже я не раз слышал эту песню в исполнении самого автора, Бориса Гребенщикова, Камбаровой, но мне в исполнении Ободзинского она понравилась больше всего.

Недавно я стал перечитывать мемуары Александра Вертинского. Их купила много  лет  назад мама,  и ко мне они попали из её библиотеки. В книге даже оказались вырезки из газеты "Тихоокеанская правда" о гастролях в нашем городе театра Вахтангова с актерами Ларионовой (играла в "Анне на шее") и дочерью Вертинского Марианной. Мемуары не очень большие, в основном описывалась его жизнь в юности, потом начало его творчества, жизнь за границей и очень коротко после возвращения в 1943 году в СССР.  Написаны  стихи и песни Вертинского, письма к знакомым, дочерям и жене уже в период после 43-го года.

В мемуарах написано, что во время его пребывания в Крыму накануне его отъезда из России во время отступления белых армий,  его привезли к  генералу Слащеву. Известный по книге и картине "Бег" генерал, который отличался большой жесткостью к дезертирам. Вертинского привезли, чтобы он исполнил для генерала ту песню, слова которой я привел выше. Эта песня, написанная в октябре 1917 года, накануне революции Вертинским, была очень популярна среди белых офицеров, которые с ней шли в штыковые атаки на красные цепи. Это была любимая песня и Слащева.

После этого я стал более внимательно читать мемуары и узнал из них много интересного. Я никогда не был ни любителем, ни знатоком Вертинского. Знал, что он известный русский певец, заработавший себе имя в иммиграции и вернувшийся в СССР, отец Марианны и Анастасии Вертинских, исполнитель роли губернатора в фильме "Анна на шее" и автор одной песни в исполнении группы "Белый орел" - "Дорогая пропажа". На этом мои знания и заканчивались. А он оказался очень талантливым человеком, проживший очень трудную, но интересную жизнь, близко знакомый со многими людьми, имена которых вошли в историю России - Шаляпиным, Анной Павловой и многими-многими другими.

Из его писем жене, которая была на 33 года его моложе, грузинкой по рождению (теща Вертинского была на 8 лет младше его) видно, как тяжело и трудно ему давалась жизнь в СССР. Будучи уже человеком за 60 лет, он для благополучия семьи мотался с гастролями по стране по 8-9 месяцев в году, забираясь в такие точки, куда никогда не ездили никакие известные артисты. Он объехал весь Союз, в том числе Дальний Восток (был в Хабаровске, Комсомольске, Николаевске, Советской Гавани, на Сахалине, в Магаданской области, во всех больших городах Приморского края). Вся страна слушала его песни, на концертах всегда были аншлаги. Иногда он во фраке выступал в плохо натопленных клубах, где публика сидела в тулупах и валенках, а он в туфельках на тонкой подошве. И все это, чтобы не обмануть своих почитателей в их ожиданиях. Интересны его замечания о странах, где он был в иммиграции - Румынии, Польше, Германии, Франции, США, Палестине, Китае. Оригинальные его мысли о том, что каждой столице этих стран присущ  разный запах. Очень точны утверждения о людях разных сословий и наций. А сколько ему пришлось пережить от чванства и некомпетентности бюрократов от искусства,  уже приехав в Советский Союз. Но зато как к нему относились люди, понимающие его песни - проникновенные, патриотические, лирические! Как написано им самим, «они были отражением той эпохи», в которой он жил.

Удивительно, как его мысли о некоторых вещах совпадают с моими. Может, все люди  с возрастом приходят  к одним и тем же выводам?

Прочитав его мемуары, я заинтересовался Вертинским и прочитал немало материалов о нем, тем более что в Интернете очень много чего можно найти. И достоверного, и ссылок на какие-то слухи.  Некоторые факты, которые я нашел в этих материалах, меня по- настоящему удивили.  О его трудном детстве и жизни у родственников пишут многие и он сам в своих мемуарах.  Как он начал писать стихи, как впервые снялся в кино в 1912 году в роли ангела в фильме Ильи Толстого, что дало ему вход в число избранных, в богему.  Именно тогда он со своей сестрой Надеждой пристрастился к употреблению кокаина, но после её смерти от передозировки кокаином  в 1914 году, он, чтобы избавиться от этого пристрастия, ушел добровольцем на фронт,   попал санитаром в 68-й  санитарный поезд. Наблюдая за хирургической техникой московского хирурга Холина, блистательно освоил перевязочную технику, о его перевязках слагали легенды. К 1916 году, когда он ушел из этого поезда, на его счету было более 35 тысяч перевязок.

После иммиграции за границу он выступал во многих европейских странах – Австрии, Германии, Франции, Бельгии, Польше, Румынии, пел в основном в ресторанах, шайтанах и кабаре, где собиралась русскоговорящая публика.  Потом были США, Китай, где он очень долго гастролировал и нашел свою судьбу. Причем одинаково блистательно и душевно он пел как в дорогих ресторанах, так и в простых забегаловках.  Это чем-то напомнило те концерты, которые он давал в СССР после возвращения на Родину, собирая и большие залы, и маленькие клубы в провинции.  Кстати, узнал, что таких концертов он в Советском Союзе дал более 2 тысяч.  И везде, и за границей, и в СССР,  публика его принимала с восторгом.

Именно за границей, в Шанхае, он познакомился с дочерью советского служащего, работающего в управлении Китайской Восточной железной дороги, красавицы с изумительно зелеными глазами, Лидией Циргвава, которая стала музой всей его жизни.  Я видел её в одном из фильмов-сказок, где она играла какую-то злую красавицу.  Ей было всего 17 лет, когда она увидела Вертинского и стала его фанатичной поклонницей. А вскоре и женой.  Их брак был заключен в посольстве СССР в Токио в 1942 году, а через год Вертинский смог вернуться в Советский Союз, чего он добивался долгих 7 лет.  Сталину нравились стихи Вертинского, он об этом говорил при личных встречах с ним, но официальная пропаганда предпочитала молчать об Александре Вертинском.

Вот с такими интересными фактами в жизни этого певца, поэта, артиста и патриота России мне удалось познакомиться. Очень жаль, что нынешние СМИ  уделяют огромное внимание поп-звездам или каким-то артистам сериалов,  еще ничего не сделавших в этой жизни, не забывая упомянуть об их грязном белье. И совершенно   не пишут или не снимают телевизионные передачи о личностях, которые успели себя проявить как настоящие, глубоко думающие люди, радующие взыскательную публику настоящими  стихотворениями и песнями. Как Александр Вертинский в прошлом или Михаил Ножкин в настоящее время, автор песен на все времена - «Я люблю тебя, Россия» и  «Последний бой».  И ты, моя племянница, выступая перед благодарной публикой с песнями душевными, народными или лирическими, имеющих серьезных авторов, несешь людям то тепло, что заложено в этих песнях.  Примерно как делал это Александр Вертинский более полувека назад.