9. Панельные дома. Плюсы и минусы

Предыдущая глава: 8. Здравствуй, Салават! Переезд в Башкирию.
http://www.proza.ru/2017/08/07/79


             Наша новая квартира была расположена на втором этаже пятиэтажного панельного дома. Была она с балконом, с центральным отоплением, с газовой плитой, комнаты были проходные, все окна выходили во двор, а санузел был совмещённый. Преимуществом было наличие балкона, газа и отсутствие печки. Печка считалась пережитком прошлого, люди радовались, что квартиры обогревались огненными батареями, и не надо было морочить себе голову с дровами и углём. Трубы и батареи в домах были новые, поэтому тепло подавалось бесперебойно, проблемы с заросшими солями трубами и забитыми батареями стали возникать у людей позже.

             Конечно, панельные дома предназначались для простого люда, а начальство селилось в кирпичных домах особой планировки - по срецпроектам - там и комнаты были попросторней, и ванна с туалетом - раздельно, большие кухни, кладовки, просторные коридоры. И отделка квартир была подороже и сделана более качественно и ответственно. Они могли себе это позволить, ведь они занимали важные посты, на них, как они считали, лежала большая ответственность в решении насущных государственных задач, и оно, это самое государство, спешило отблагодарить своих верных слуг хотя бы такой малостью, как хорошая большая квартира в престижном районе, или государственная дача, или персональная машина с шофёром, или большой оклад с постоянными внушительными премиями, но чаще - всё это вместе, в одном, так сказать, флаконе. Впрочем, своя рука - владыка, они сами и были этим самым государством, нагло усевшимся на шею трудовому народу и ещё и погоняющим его бесцеремонно.
            Паразитирующая партийная и хозяйственная номенклатура, взращённая за все годы советской власти, прикормленная, трусливая, беспринципная, продолжала крепнуть и множиться. На словах - они были верными ленинцами, ярыми коммунистами, а на деле - словоблудными, расчётливыми приспособленцами, готовыми за свои блага любому глотку перегрызть.

             Но рабочих рук, конечно, требовалось неизмеримо больше, чем начальствующих рук, поэтому панельные дома росли, как грибы, надо же было чем-то привлекать людей на вредное производство. У крупнопанельных домов было, конечно, много недостатков, хотя люди и радовались отдельному жилью.

            Ну, во-первых, все эти дома вечно сдавались с кучей недоделок, были слеплены второпях, как попало, поэтому для юмористического журнала "Крокодил", для киножурнала "Фитиль", для карикатуристов и фельетонистов сдача новых домов в эксплуатацию была вечной неувядаемой темой. Деревянные окна и двери часто были перекошены, плохо закрывались, они могли быть шершавыми, плохо обработанными и покрашеными небрежно, часто только в один слой. Обои клеились, разумеется, самые дешёвые, тоненькие, с простым рисунком. Панели всегда красились в какие-то грязные мрачные тона, полы, с крупными щелями, скрипучие, гулкие, были тоже корявыми и выкрашены в тёмно-коричневый или тёмно-бордовый цвет. Кафель в ванной комнате, если выпадало такое счастье, часто был тоже невзрачного цвета, местами в трещинах, порой через короткий срок после заселения плитки начинали отпадать. Надо отметить, что с годами всё в строительной сфере только ухудшалось: хромало снабжение строек стройматериалами, продолжал слабеть контроль за вводимым жильём, а, соответственно, страдало и качество сдавамых квартир, на стройках процветало воровство и приписки. А людям, в ответ на их законное возмущение, как бы намекали:"Радуйтесь хотя бы этому жилью, оно же бесплатное для вас!"

             Само собой, люди вселявшиеся в новые квартиры, вынуждены были начинать делать ремонт, у кого были силы и хоть какие-то средства на это. Кроме того, хорошие обои, масляную краску светлых оттенков, белила, хорошие кисти, симпатичный кафель - всё это днём с огнём было не найти в строительных магазинах. Всё приходилось доставать по блату, по знакомству, через своих знакомых или через знакомых хороших друзей, работающих в тех же самых хозяйственных или строительных магазинах, на торговых базах, на строительстве каких-либо объектов.

             Хозяину приходилось зашкуривать все деревянные поверхности, иначе ты мог вечно ходить с занозами. В квартирах было полно щелей - зимой через них уходило тепло, могли гулять сквозняки, а также клопы и тараканы - неизменные спутники многоэтажек - беспрепятственно могли кочевать по всему дому в поисках лучшего пристанища. Поэтому хороший хозяин сначала старался законопатить, зашпатлевать все щели, а потом уже клеить обои и красить стены, окна и двери, батареи, пол. Причём красить надо было, уж как минимум, в два слоя. Конечно, кто-то мог жить без ремонта и десять, и двадцать лет, и более. А кто-то делал ремонт каждые три-четыре года, освежал, обновлял, подправлял что-то в квартире.

            Во-вторых, в панельных домах была очень плохая звукоизоляция. Слышимость по всему дому была потрясающая. Если, к примеру, в первом подъезде была гулянка, песни под гармошку, то ты в четвёртом подъезде отлично слышал протяжные распевы захмелевшей компании:

                "Ой, мороз, мороо-оз,
                Не морозь меняяя,
                Не морозь меня-ааа,
                Моего коняяяяя!"

             Пели также песни:"Шумел камыш", "Рябина", "Огней так много золотых", "Хаз-Булат удалой", "Бродяга", "Уральская рябина" и другие песни. Если  же всё это происходило в твоём подъезде, то было слышно даже звяканье ложек и вилок. Всего труднее было это выдержать, когда компания пускалась в пляс, выбивая каблуками дроби на деревянном полу. Иногда гости "потом дрались не по злобЕ и всё хорошее в себе" доистребляли, но обычно всё заканчивалось миром и продолжением веселья. Ближе к полуночи гости начинали расползаться: долго прощались в прихожей, потом длинной гомонящей вереницей растягивались вдоль лестницы, вываливались из подъезда на улицу и там под гармошку могли по новой затянуть какую-нибудь песню, постепенно тающую в темноте, к нашему всеобщему облегчению. В шестидесятые годы такие гулянки по воскресеньям с песнями-плясками были очень распространены, но постепенно народ переходил на пластинки, а потом и на магнитофоны, и всё веселье проходило более прилично и не так разухабисто. Гармошка звучала всё реже и реже, пока в какой-то момент совсем не замолкла на долгое время.

             В-третьих, большим неудобством были маленькие кухни, крошечные совмещённые санузлы, отсутствие подсобных помещений, кладовок, низкие потолки. Но всё это люди воспринимали весело, с пониманием и юмором - после коммуналок и общежитий, после бараков, после съёмного жилья получение квартиры становилось таким долгожданным праздником, что никакие недостатки не могли омрачить его!


Продолжение: 10. Пока ещё семья. Творчество.
http://www.proza.ru/2017/08/08/2038