Тишина в родительском доме

Сижу в родительском доме.
Один.
Тишина.
Всё те же вещи – сервант, шкаф, стол, стулья, иконы… Вещи, знакомые с детства, в пустынном родительском доме кажутся какими-то музейными экспонатами.
Родителей нет. Они умерли. Отец умер давненько – в 2007 году, матери не стало в прошлом 2016 году.
Брат настаивает на продаже дома. А мне жалко. Здесь прошли моё детство, моя юность. Здесь прожили всю жизнь отец и мать.
Тишина.
Кажется, что сейчас откроется дверь, в дом  войдёт отец и удивлённо спросит у меня:
- Ты что почту из ящика не достал? Сегодня «Советский спорт» сегодня должен быть! А вчера как «Зенит» «Спартаку» назабивал! А?  Хороший футбол показали команды!
Отец был страстный футбольный и хоккейный болельщик! В мире спорта у него было два авторитета – хоккейный тренер Анатолий Владимирович Тарасов и комментатор Николай Николаевич Озеров. Те изменения в спортивной жизни страны, которые произошли ( иностранные игроки и тренеры, роль денег, допинг, хулиганство футбольных фанатов и т.д.) отец бы, наверное, не принял душой и, возможно, перестал бы смотреть спортивные передачи. Да, он был такой… Скажет, как отрежет!
Но всё это мои мысли-воспоминания!
В доме я и тишина.
Эх, сколько бы я сейчас дал, чтобы эту тишину нарушил привычный добрый голос мамы:
- Как жарко на улице! Еле добрела домой из магазина! Вроде бы, ночью тепло было, а помидора головнить стала!
Знакомые с детства фразы. Но теперь я их никогда уже не услышу!
Тишина.
Мне скоро исполнится  60 лет. И к родителям я подвигаюсь всё ближе! Как достойно прожить остаток жизни? Как? Наверное, нужно сменить образ жизни! Но это просто сказать и не очень просто сделать! Мы плывём по течению жизни! Не случайно Высоцкий пел про колею, из которой сложно выбраться.
Мысли набегают, как волны, но ни на одной долго не могу остановиться. Мешает тишина в родительском доме.
Тишина, к которой так трудно привыкнуть …