Магнетизм. Мопассан

Это было в конце ужина, на котором присутствовали только мужчины. Настал час сигар и бесконечных стопочек, в дыму и тяжёлой теплоте пищеварения, с лёгким головокружением после такого большого количества мяса и смешавшихся в желудке ликёров.
Заговорили о магнетизме, о Донато и опытах доктора Шарко. Внезапно эти скептические, любезные, равнодушные к любой религии мужчины начали рассказывать странные вещи, неправдоподобные истории, которые, как они утверждали, произошли на самом деле. Сотрапезники вдруг подпали под это суеверие, уцепились за последний оплот чуда, стали ярыми приверженцами тайны магнетизма, защищая его именем науки.
Только один улыбался. Это был сильный мужчина, холостяк, большой любитель женского пола, в котором неверие во что бы то ни было укоренилось так сильно, что он не допускал никаких споров.
Он повторял, ухмыляясь: «Вздор! Вздор! Давайте не будем говорить о Донато, он просто ловкий фокусник. Что же касается г-на Шарко, о котором говорят как о большом учёном, мне эти рассказы напоминают рассказы Эдгара По, в которых герои в конце сходят с ума из-за того, что слишком много размышляют о сумасшествии. Он констатировал необъяснимые нервные феномены, он каждый день закапывается в этой неизвестной области и не всегда понимает, что он видит, потому что, возможно, слишком много помнит об экклезиастических объяснениях тайн. Я хотел бы послушать его самого, это были бы совсем другие слова по сравнению с вашими».
Вокруг неверующего поднялись жалостливые восклицания, словно он был предан анафеме в кругу монахов.
Один из мужчин воскликнул:
- Однако, чудеса происходили раньше.
Тот ответил:
- Чушь. Почему же они не происходят сейчас?
Тогда каждый начал приводить факты, фантастические случаи, общение душ через большие расстояния, тайные влияния людей друг на друга. Но остервенелый неверующий повторял только:
- Вздор! Чушь! Враки!
Наконец, он встал, отбросил сигару и засунул руки в карманы:
- Я тоже могу рассказать вам 2 истории. Потом я их объясню. Вот они:
В маленькой деревеньке в Этрета моряки каждый год плавают на берег Новая Земля ловить треску. Однажды ночью сын одного из этих моряков проснулся с криком: «Папа умер в море!» Малыша успокоили, но он проснулся вновь, крича: «Папа утонул!» Через месяц семье действительно сообщили о смерти отца, которого смыло в море. Вдова вспомнила о криках сына. Поверили в чудо, все разволновались, начали припоминать даты и обнаружили, что дата смерти и ночь криков были очень рядом, из чего сделали вывод, что смерть произошла той же ночью. Вот вам тайна магнетизма.
Рассказчик замолчал. Тогда один из слушателей возбуждённо спросил:
- И вы можете это объяснить?
- Вполне, сударь, я нашёл разгадку. Эта история удивила и смутила меня, но я, видите ли, не верю в магнетизм из принципа. Когда другие начинают верить, я начинаю сомневаться, а когда я ничего не понимаю, я продолжаю отрицать всякую телепатическую связь душ. И вот, я искал, и искал, расспрашивал всех жён отсутствующих моряков и убедился, наконец, в том, что не проходило и недели, чтобы они или их дети не просыпались с криком: «Папа умер в море!» Страх этого несчастья заставлял их постоянно говорить о нём, постоянно думать. И если один из этих криков совпадает случайно с реальной смертью, люди сразу начинают верить в чудо, забывая все остальные сны, все остальные дурные предчувствия, которые остались без подтверждения. Я насчитал около 50 таких снов, о которых люди, которым они снились, забывали через неделю. Но если кто-то действительно умирал, память сразу пробуждалась, и начинали говорить о вмешательстве Бога по мнению одних и о магнетизме – по мнению других.
Один из курящих заявил:
- Что ж, это справедливо. Но вторая история?
- О, вторую историю нужно рассказывать с деликатностью. Она произошла со мной самим, поэтому мне трудно судить беспристрастно. Но вот она:
Среди моих знакомых была одна светская дама, о которой я вовсе не думал, которую едва замечал.
Я относил её к разряду «малозначительных», хотя она была недурна. По крайней мере, мне казалось, что её глаза, рот, волосы, всё лицо были красивы. Это была одна из тех женщин, на которых мысль останавливается лишь случайно.
Однажды вечером, когда я писал письма, прежде чем пойти спать, я почувствовал среди этих мыслей и образов, которые касаются мозга, когда замечтаешься на несколько минут с пером в руке, некое дуновение в голове, лёгкую дрожь в сердце, и внезапно, без всякой логики, я увидел так отчётливо, словно касался рукой, с головы до ног эту женщину, о которой никогда не думал дольше 3 секунд подряд, и то, лишь слыша её имя. И внезапно я открыл в ней кучу качеств, которых никогда раньше не замечал: шарм и привлекательность. Она возбудила во мне то беспокойство любви, которое заставляет гнаться за женщиной. Но я недолго думал об этом. Я лег и заснул. Мне приснился сон.
У всех вас были сны, я полагаю, в которых вы становились хозяевами невозможного, которые открывали перед вами неприступные двери и объятия.
Кто из нас в таких снах не держал ту, не обладал той, кто была наваждением его мозга? И вы замечали, какие нечеловеческие удовольствия приносят такие сны! Как они опьяняют, до каких спазмов доводят, какую бесконечную, ласковую, всепроникающую нежность они дарят сердцу, когда держишь в своих воображаемых руках ту обожаемую иллюзию, которая кажется реальностью!
Всё это произошло со мной с незабываемой силой. Эта женщина была моей, только моей, я чувствовал тепло её кожи, её запах, вкус её поцелуев, слышал звук её голоса, чувствовал её руки на своей груди задолго после пробуждения.
Три раза за ту ночь сон повторился.
Когда настало утро, она полностью владела мной, я не мог ни секунды не думать о ней.
Наконец, не зная, что делать, я оделся и пошёл к ней. На лестнице я так разволновался, что начал дрожать, моё сердце колотилось, страстное желание наполняло меня с головы до ног.
Я вошёл. Она встала при звуке моего имени, и внезапно наши глаза встретились с невероятным вниманием. Я сел.
Я пробормотал какие-то банальные слова, которые она не слушала. Я не знал, что говорить, что делать. Внезапно я набросился на неё, схватил её в объятия, и мой сон сбылся так быстро, так легко, так безумно, что я засомневался, перестал ли я спать… На протяжении 2 лет она была моей любовницей…
- Какой вывод вы из этого делаете? – спросил кто-то.
Рассказчик, казалось, заколебался.
- Я делаю вывод, что это… совпадение, чёрт побери! Но как знать? Возможно, причиной стал её брошенный взгляд, которого я не заметил, но который неосознанно припомнился мне в тот вечер!
- Думайте, что хотите, - сказал один из сотрапезников, - но если вы не верите в магнетизм после этого, вы – мужлан, дорогой сударь!

5 апреля 1882
(Переведено 8 августа 2017)