Июль-17
Собирался к НП, но после передумал. Около автостанции встретил Наталью, приехала из райцентра. Бездомная собачка получила от Н. косточку, а я бутылку вина, Н. организовывает шашлык в сл. понедельник; цель та же: знакомство Карёжи с Анжелой.
2.7. в-е Жара держится. Гена в одних трусах, Ильич, целомудренно, в шортах. Жаловался, как тяжело было косить траву в садике по такой жаре… Но если бы он пришел покосить у меня, то я бы купил ему мороженое.
Играли до шести, а когда я вышел во двор, то заметил, что там гораздо свежее, чем в доме. Сидел на лавочке, а попутчиков всё нет и нет. Зашел во двор, а там «спасение рядового Тарасова», Ильича клещ укусил и Гена заливал его маслом. Клещ не отцеплялся. Ильич умолял позвонить в скорую, но там сказали, что на клещей не выезжают. В итоге Корёжа взял пинцет…
-Окуни,-закричал Ильич,-окуни его в йод!
-Зачем,-удивился К.,-я же тебе в рану пинцетом не лезу! А клещу всё равно осталось жить недолго, ему уже ни к чему дезинфекция. Лежи, не дёргайся!
Операция прошла успешно, тронулись мы в путь и тут Корёжу прихватила позвоночная грыжа. Он полз, как черепаха и стонал, как вепрь, но когда мы предложили, чтобы Лина его подвезла, отказался.
Почти дошли до моего огорода, как позвонила Таша. Я простился с приятелями и узнал, что у Таши был грандиозный конфликт на работе и что она
3.7. п-к Жара жарит. Удивительно, что до сих пор есть вода; вон, у Ильича всего день не было и он уже причитал, а у нас по двое суток не бывало и так месяца два. Но вчера у него и свет отключился и клещ приключился и Корёжа занемог… день был на всю катушку.
Димка жалуется:
-Как меня достает Глеб со своими машинками, поиграй со мной да поиграй!
-А ты не любишь играть в машинки?
-Да я уже взрослый для этого! И со мной никто не играл, когда я был в его возрасте!
-Ну папе некогда,
-Папе есть когда, ну он не из-за этого со мной не играл,
-А из-за чего?
-Сказал, что он уже взрослый для машинок.
Начали с ним фантазировать, я заговорил по-английски и он стал пытаться и с явным желанием, а в обычном разговоре у него желания меньше.
Показа ему фото щенков, но больше всего он восхитился Рыжиком: «Ой, какие глаза! Так бы и смотрел в них!»
Досмотрел «Бенни Гудмена». История успеха всегда завораживает, а тут еще музыка, которую любишь и радость от раскрепощения пуританской Америки… Отличный фильм.
4.7. в-к Штаты сегодня гуляют, значит и у Сашкиного друга выходной. Вот, петербуржец, который имея средства для жизни, всё бросил и уехал в Штаты, выиграв гринкарту. Для провинциала устроиться в Москве или Петербурге-это всё равно что выиграть гринкарту; для столичников попасть на Запад-это некий прогресс; а западная молодежь едет в нищие страны… россиян там не найдешь.
Жара – жаркая ударница, жарит без перерывов и выходных. До Питера она тоже дошла, Скворцов вчера говорил. А Жванецкий жаловался, что весна сразу переходит в осень, что как не выйдешь порог, а там всё ползут и ползут тучи… словно бомбардировщики… Про прославившуюся свалку сказал: «Да, да, засыпят! Конечно, засыпят, президент же велел! Засыпят, засыпят…может быть; скорее всего, засыпят… И начнут растить такую же свалку в другом месте.»
Кошки весь день в истоме, но аппетит не потеряли, кушают хорошо. Фелиция активнее сестренки Патриции, она явно лидер и, видимо, поэтому Патриция, как ребёнок соску-пустышку, сосет у Фелиции кусочек живота. Если бы их мама Алиса не погибла, они до сих пор сосали бы молоко; и корм кушали бы и от молока еще б не отказались, ну вот Патриция таким образом растягивает свое детство…
Прочел «Сухаревку» Мандельштама. Написано здорово, но русофобия так и прет. Как там его назвал Пришвин, петушок?
Наталья звонит днём:
-Вот, не могу я без приключений!
-Ну это я знаю, так что переходи сразу к делу,
-Ну шла я по Светлограду, а около одного дома два котенка валяются. Я думала они мертвые, хотела убрать их с дороги, а они живые! Такая жара, а им видно негде попить, бездомные, вот и обезвоживание. Забрала их в квартиру, искупала, так они даже мыльную воду пытались пить! Я уж не говорю про обычную, пили, как верблюды. Ну я что звоню, я завезу их к тебе, потом раздадим.
-Ну, завози.
5.7. с-да Вчера где-то вокруг шли дожди, а у нас вечером заметно посвежело и даже утром, несмотря на солнечность, было свежо.
Понял, что у ЗАЗ значит концовка в «Моём Париже» (в оригинале концовка другая), когда там всё бьётся, гремит и она кричит: «Стойте! Прекратите!» Это такая шутливая форма вечной формулы: «Париж уже не тот!» Вот, даже такого слабого знания французского, как у меня, хватило, чтобы это понять.
Всё думаю о Мандельштаме после его «Сухаревки»… Вот он говорит, что бывал на рынках Тифлиса, Баку и т.д. и вспоминает какие там у всех живые лица в отличие от этих славянских рож. Странно, почему он тогда не уехал в Тифлис, к примеру, если русская Москва не выдержала сравненья? И страшно представить, если остальные «русские евреи» думали также, но не высказывали это вслух. Тогда вполне объясним весь ужас красного террора за которым чаще всего стояли евреи. Землячка творила страшные вещи в Крыму; ее соплеменник «отличился» в Архангельской области; примеров можно привести много…как и убийства Столыпина, Есенина, Талькова и многих других; как и нынешнее волчье безразличие олигархата к России… И что интересно, за геноцид спросили только с немцев; с турок не спросили, с евреев не спросили…
Димка стонет:
-Всё, лето испорчено! Ну куда мне деться от этого Димы!? Одно спасение-английский и футбол.
-Ну уж прям всё так серьёзно?
-Ещё как серьёзно! Что это за друг, который месяц ко мне ходит и не помнит, как меня зовут!
Натальин звонок застал меня у Дорохина:
-Привет, Алексей Потапыч! Вы что не звоните?
-Привет, Наталья Патрикеевна. А вы что не несете кашу?
-Я с утра была не в состоянии варить, так голова болела. А ты где?
-В магазине,
-Слушай, ну купи мне окрошки, яиц и хлеба!
Пришлось тащиться в гору. Рассказал, что ее питомцы лижут сырую землю около умывальника. Она:
-Всё правильно, они так «пили»! там, где я их нашла кондиционер капал, а в жару лужица высохла. Они так хотели пить, что лизали сырую землю, но это уже не помогало и они вышли к людям, на тротуар, в надежде, что кто-то поможет, но все их обходили и они стали умирать от обезвоживания.
-Да-а-а… как в пустыне!
6.7. ч-г Рано утром позвонила Наталья:
-У меня тётка умерла,
-Мои соболезнования,
-Спасибо. Вот, не знаю,что делать…мне все звонили еще с пяти утра, а у меня телефон разрядился и пока я его зарядила… и как быть с кормом… не знаю.
-Ну корм надо дождаться, это ж у тебя как работа.
-А мне же сон приснился, перед тёткиной смертью, будто мы с дочкой на кладбище и мрак такой вокруг! Я проснулась в ужасе, а когда снова уснула, опять кладбище увидела и как будто я оттуда выход не могу найти…
-Да, в руку сон,
-Но знаешь, что странно, перед бабушкиной смертью и перед маминой у меня такие были светлые, радостные дни и перед тёткиной опять повторилось.
-А сон?
-После сна еще был день и вот он был такой,
-Наверно, душа чувствует что-то… когда я чуть было не умер в Ленинграде, мне тоже было неописуемо хорошо. Тем более, как я понял по твоим рассказам, она уже устала жить.
-Ну да, было у нее такое. И всё же, всего лишь 65! Живи бы она в большом городе, вылечили бы, а тут!
Досмотрел фильм про Игги. Где-то в середине он говорит: «Мне хорошо заплатили за то выступление, но я же коммунист, я всё поделил поровну!» А в финале противоречит себе: «Не надо меня определять, гламур, панк, тот-этот! Я это просто я.»
Глава кинокомпании «20 век Фокс» бросил работу и перебрался на камбоджийскую свалку, чтобы спасать людей. Это мне напомнило недавнее спасение котят, только тут люди. «Это апокалипсис! Зловоние, страшная жара и умирающие дети под ногами! Когда я всё бросил и перебрался сюда, в Голливуде меня стали называть «сумасшедшим шотландцем», но мне более сумасшедшим показался один голливудский актер, который отказался лететь в личном самолете, потому что там была не та игровая приставка, на которой он обычно играл! Он сказал: «Для меня такие трудности непереносимы!»
Вчера был прохладный вечер для июля, да и сегодня не очень жарко. Наталья жаловалась, что у нее с утра болела голова, а у меня с вечера слегка болела, чуть-чуть кружилась. Н. заявила, что я должен бросить есть печёности, но сама же подбила друзей подарить мне вафельницу! И я как назло не могу найти этикетку, чтобы поменять вафельницу на что-нибудь более нужное.
Не прошел мимо Глагола, просят «пабалакать с ними», подошел. А тут и Анатолий Ильич с миской кульги подрулил. Одна из вечных тем, как раньше было лучше.
-Раньше ш страх был,-проповедует Анатолий Ильич,-помню как мужики зарплату получили и после работы посадились усе недалеко от мастерских, около посадки… ну кучкями сидять, выпивають… день то хорошай, вот как нынче. И тут кто-то кричить: «Милиция едя!» Как кинулись усе убегать! Ды через эту посадку… а там горожа, колючки вот такия! Гляжу посадка уся у белых клочках от рубашак! Прям, как ёлка наряженая! Во, какой страх был, Лёх! А щяс что!
-А щяс то, что строили на страхе! Нельзя на одном страхе строить!
Схватились мы с Ильичем. Меня особенно разозлило, когда я сказал:
-Вот, Абрамов пишет…
-Ды нихай он чяво хочя пиша!-перебил меня Ильич и понесло его восхвалять Союз.
Потом мы, правда, успокоились и еще шли до его дома мирно беседовали. Конечно, отношение к прошлому у нас разное, но к современности схожее. Да и потом я же не осуждаю советских людей, только лидеров, которые, как поет БГ: «Как взяли повели нас дорогами странными,
Вели да привели, как я погляжу…»
Да и после победы над фашизмом не повесили же всех немцев, только лидеров; у них были все блага им и всю ответственность.
Ильич вспомнил Николай Павловича, как пример настоящего советского человека: « Приходя к няму как-то вечером Чеченов отец:
-Николай Павлович, ну поставь сыну тройкю! Ты яму тройкю, а я табе авцу! Ну, Николай Павлович!
-Как я ему поставлю тройку, если он и на двойку не тянет! Это же будет обман! Нет, не проси, не могу!
А Валентина Михайловна падслухавала и говорить яму, как он домой зашел: «Эх, Коля, Коля, а о семье ты подумал! Вон скольки у нас ртов, то то нам бы овца помешала!»
Вот даже тут видно, что не всё гладко было в хваленом Союзе, вот семья, где два учителя, а зарплаты видно не хватало; ведь трудно представить такой разговор в любой цивилизованной стране.
Целовальникову часто снится кошмар в котором он теряет камеру или ее крадут и вот сон стал явью…Поскольку все магазины рядом, он никогда не замыкает дверь, когда идет за покупками, вот так он пошел утром разменять деньги с клиентом, а когда вернулся камеры в ящике не было…
-Лёх, это такой адреналин! Думаю, ну всё не видать мне теперь велосипеда! Позвонил Косте, он пришел, стал меня расспрашивать и тут я вспомнил, что почему-то поставил ее на шкаф!
-Ну так-то, среди бела дня ее не просто украсть,
-Ну да. Я видел цыганята проходили, но камеру у них я бы заметил.
Вышел меня провожать, ну и с полчаса мы, как обычно, простояли. Мимо шла цыганка и я воскликнул:
-Ого, какая коса! –воскликнул я, но потом поправился, рассмотрев, что это платок.
-Кажется это цыганка по крыше Дорошонкова магазина бегала,..
-Временное помешательство?
-Наверно. Ее муж побил и она спрыгнуть хотела… Или попугать.
7.7. п-а Выбрался наконец-то к Николай Петровичу. Зашел, он сидит у уличного окна, наблюдает за сельской жизнью, благо у него место оживленное. Вытащил его во двор. Спрашиваю:
-Помните вы говорили, что нельзя по Пикулю изучать историю?
-Ну говорил,
-Так если Пикуль утверждает, что роль Беринга в открытиях незаслуженно раздута, ему нельзя верить?
-Откуда я знаю! Я же не историк, темой этой не интересовался. И Пикуль не историк. Хотя и Карамзин во многих местах сомнителен.
-Ну может не изучать историю, а просто «путешествовать во времени»?
-Да это наверно лучше всего.
9.7. в-е Облачность переменная, жары большой нет. Бледно голубое небо на востоке шито белыми нитками. Я насчитал четыре и тут же заметил самолет с пятой ниточкой…
Вот те, кто защищает слабости обычно приводят в пример человека, который пил, курил, но долго прожил… Но есть и другой пример, практически у всех моих одноклассников, знакомых и т.д. отцы умерли раньше матерей, а последние, как раз не курили и не пили…
-Лёх,-звонит Целовальников,-приходи, погляди, тут происшествие; это надо видеть!
-Ды мы же играем,
-А, да, сегодня ж воскресенье!
-Ну да. А что там случилось?
-Ды «Камаз» пшаницу рассыпал, прям на мосту; где-то с тонну. Так тут примчалось пол «Хлебороба»! Охранники оцепили, управляющий с замами командует, как бы зёрнышко не пропало!
-Да! И тогда Поляков не попадет в «Форбс», если зёрнышко пропадет! Ну я подойду вечером фотки посмотрю. Ты же запечатлел это для истории?
-Ну да.
Вечером зашел, посмотрел фотографии, а потом Ц. предложил прогулку по Бикету (вообще-то Пикет, но константиновцы давно переделали название). Погода была чудесная, виды замечательные, так что не зря я к Ц. заглянул…
11.7. с-да Вчера ездили в Ставрополь. Целовальников стал вспоминать свою мать и я говорю:
-Ну, любви похоже у вас дома не было…
-Да какая там любовь! Да ладно любовь, так у матери еще какое-то самодурство было. Никогда не забуду, как я участвовал в «А ну ка, парни!», а она пришла и за шиворот потащила меня домой… Представь, каково это для подростка!
-Мне и представлять не надо, у меня такая бабушка была и тоже тащила меня за шиворот в Светлограде на автостанции, когда я уже армию отслужил. Может правильно в Штатах совершеннолетие с 21 года?
-А я тут начудил в предыдущую поездку!
-Чего начудил?
-В разных кроссовках ездил в Ставрополь!
-А сковородку на голову не забыл надеть?!
-Вот-вот, это был бы полный комплект! Зашла ко мне одна девчонка, когда я вернулся из города, смотрит мне на ноги, улыбается и спрашивает: «Какая нога больше устала?» Тут то я и увидел, что в разных кроссовках!
Пока ждали Катюху, зашел разговор о цыганах и мне такая идея пришла:
-Вот, если подойдёт цыганка скажет: «Позолоти ручку, погадаю. Всё расскажу о твоём будущем!» То ей можно сказать: «Нет, будущее ты не видишь». Она спросит: «Почему не вижу?» «А потому что, если бы видела, то не подошла бы ко мне, ведь я гадать не собираюсь».
-Да, это интересно.
Купил кофе, а когда открыл дома упаковку, она оказалась поврежденной и кофе выдохшимся. Позвонил в магазин и они пообещали кофе обменять, несмотря на то, что упаковка открыта.
Около аптеки две девчушки рвут кульгу. Та, что поменьше, восклицает:
-Ты ешь!? А я рву на компотик!
-Ну хоть кто-то у нас о компотике заботиться.
13. 7. Ч-г Два вечера подряд одеваюсь и даже, на некоторое время, укутываюсь в шаль, вот такой у нас июль; как, впрочем, и везде.
С пятницы кружилась голова; не так сильно, как у Натальи, но всё же самочувствие было не ахти. А после поездки она стала побаливать и прошла только к позднему вечеру.
Позвонили из ОНФ, пообещали помочь с швединской проблемой, так что в субботу обрадую шведян.
Наталья рассказывала про тёткины 9 дней:
-Оба ее мужа такие уроды! Первый кичливый, потому что живет в двухэтажном доме, деньги есть, а второй кабан под двести кило. Представляешь, он вечером приходит с работы и ест-ест-ест, пока спать не ляжет!
-Может он и во сне ест? Если даже мне хлеб снился…
-Скорее всего. Он тётку и погубил, ведь нельзя по стольку есть! Я после их застолий всегда болела. А первый ее муж дружит с моим папой, а со мной обращается, как с пустым местом!
-Ну просто он видит отношение папы к тебе, а оно примерно такое же. При его возможностях, он ведь для вас пальцем не пошевелил.
-Ну да,
-Нет у тебя родни фактически. Может только Ромка…
-Да нет, с ним мы тоже не близки. Нет у меня здесь ни родни, ни друзей; ну кроме тебя.
-А Анжелка?
-Анжелка! Она мне говорит: «Да усыпи ты своих собак, что ты с ними мучаешься!» Представляешь, подруга! Нет, все мои друзья в Москве; там меня любят, ждут. Надо тут продавать дом с квартирой и покупать дачу в Подмосковье. Поедешь со мной?
-Типа, «Мы едем, едем в далёкие края…»… В одной машине кошки, в другой собаки… По дороге будем давать представления…
15.7. с-та Сегодня играл на котятах; левой рукой гладил Патрицию, а правой Фелицию; они музыкально мурлыкали; каждая в своей тональности.
Ильич спрашивает:
-Ну как там Целовальников?
-Нормально. Гуляет по Бикету. Ездит в Ставрополь в разных кроссовках…
-Как это!?
-Да вот так, уехал в город в разных кроссовках, а заметил только дома.
-Да он..!-зарядил Корёжа что-то нелицеприятное. Не знаю, в чем причина, но К. на дух не переносит Ц. Тут и его «заслуга» есть, что Ильич порвал с Целовальниковым.
-Как ты?-звоню вечером Наталье.
-До сих пор кружиться; такого у меня не бывало, чтобы весь день голова кружилась.
-Ну сразу два таких стресса, сначала чуть родственники не съели, а потом собака!
-Да, Герда запросто могла бы меня скушать. Вот и как их на кого-то оставить! Если только в вольерах.
16.7. в-е Первый по-настоящему июльский день, это когда жарко уже с самого утра.
Государство продолжает себя позорить и в «копилку позорных дел» добавилась история с инвалидом, который «ограбил» бывшего спецназовца. И что за монстр этот судья, который дал реальный срок половинке человека!? Инвалид этот говорит репортерам: «Врачи дают мне всего лишь два-три года жизни, а тюрьма отнимет у меня половину».
-Принести тебе оладьев?-спрашиваю Н.
-Принеси. А я тебе кабачков дам. И можешь абрикосов набрать.
Абрикосов я не набрал, они оказались еще хуже «моих». Зато Целовальников позвонил вечером и предложил рвать у него, а у него реально хорошие абрикосы.
До Целовальникова звонила Таша. Посмотрела «Нелюбовь» Звягинцева и «Колонию «Дигнидад». Последний фильм она удачно сравнила с американскими горками.
17.7. п-к Второй по-настоящему июльский день. Димка уже с порога:
-Ох, как жарко!
-Да, вот оно реальное южное лето.
Заниматься и у меня нет желания, а уж у Димки и подавно, только спиннеры крутить или просто болтать. Похвастался, что в августе едет с родителями в Кострому, на свадьбу к папиному кузену:
-Не знаю, что там за город Костромв, а когда будем через Москву проезжать, попрошу меня разбудить.
-Вы на машине?
-На двух. Еще ш папины родители поедут.
Решил показать ему фотки щенков, вдруг возьму какого-нибудь, но его больше впечатлил Рыжик крупным планом: «Какие глаза! Так и смотрел бы в них не отрываясь!»
18.7. в-к Обменял я кофе, дождался Целовальникова и помчались мы в Невинку. В этой части края красивее чем у нас. Забавные кафе вдоль трассы. У одного был лозунг «Предприятие одухотворенного питания»; будь я за рулём, остановился бы посмотреть. Много речек с серьезными названиями и попалась серьезная, полноводная, быстрая река со смешным именем Барсучки.
-О, клубникой торгуют!-кричу.-Жаль проехали!
-А на фиг она нужна!
-Ну как… Я в этом году еще клубнику не пробовал. И, видимо, уже не попробую.
-Ну и ничего, не помрешь без клубники.
В Невинке Ц. послушал не меня, а навигатор и сбился с пути к вокзалу; странный человек, я ему говорил, что семь лет с этого вокзала уезжал и приезжал, а он мне не поверил.
Стоянка выглядела позорно-грязно, как и разрушенные дома напротив; Ц. заметил, что будто в Союз вернулся. На перрон нас не пустил бдительный охранник и мы ретировались в тень. Поезд стоял, народ шел, а Владика всё не было и не было. Вдруг на перроне кто-то много-голосо закричал… «А,-сказал Ц.,-ну это они! У молодёжи щяс модно орать.» Вся эта молодежь вышла, когда никого уже не было и стала прощаться. Когда Влад стал обнимать девчонок, Ц. заорал: «Всё Ольге расскажу»!
-Ой, как тут у вас жарко!-пожаловался Влад, усаживаясь в машину.-Хочу обратно!
-А там очень холодно?
-Ну да, мы когда приехали и шли в шортах и тапочках, на нас все оглядывались!
-А ты куртку брал?-поинтересовался дядюшка.
-А как же! Без куртки там нельзя.
Ц. снова меня не послушал и опять сбился с пути. На трассе продавали пареную кукурузу и Ц. задумался:
-Остановиться что ли?
-Блин,-воскликнул В.,-в Питере особо кукурузой не полакомишься, 150 р. кочан!
-А здесь сколько?
-Здесь двадцать.
-Ого! Ильич уже орал бы: «Караул!!! Спекуляция!!!» Хотя тут больше коррупция. Кто-то из «КП» исследовал это и пришел к выводу, что дорожные поборы делают привезенный издалека продукт «золотым».
-Чё там еще интересного?-спрашивает Ц.
-Цыган нет. Зато ужас сколько китайцев и все постоянно лезли к нам фотографироваться.
Позже думаю, что окажись я тогдашний в сегодняшнем Питере, то мне бы от китайцев отбоя не было.
19.7. с-да Жара жаркует, но ночи терпимые. Кое-как, кое-что заставил Димку сделать.
Замочил бельё, думал истоплю баню, но когда вернулся из магазина было уже поздно для бани. А всё Глагол! Мимо него не пройдёшь, зовёт, машет. Жалуется, что мол супруга пугает, будто Америка на нас Китай натравит. Потом вышла супруга и уже лично рассказала мне это. В церковь ходит, а Библию не знает; может и не несет такую чушь, как Ильич, но всё равно…
Подошла молодая цыганка и с заискивающей улыбкой спрашивает:
-У вас орехов не будет? Любых, хоть старых!
-Нет, нет,-закричали мы хором,-нету орехов.
Вот так у нас и продают всё прогоркшее, они же эти старые орехи куда-то на производство сдают. В каких магазинах и каких фирм не покупал я кунжут, он всегда был прогоркший; фасоль тоже процентов восемьдесят прогоркшая, старая; даже Чадейка зареклась покупать мак, потому что он постоянно был прогоркший; правда потом ей привезли мак из Австрии и он оказался хороший и она стала заказывать мак за границей(!).
У нас просто какой-то шабаш обмана в стране!
20.7. ч-г Утром откуда то тянуло свежестью, видимо, где-то прошли дожди. Надеюсь, хоть сегодня получиться истопить баню.
Таша бродит по Москве в пост-массажной эйфории, заглядывает в музеи, разглядывает памятники, да еще и со мной успевает поделиться впечатлениями.
21.7. п-а И снова утро свежее, да и ночь прошлая была довольно прохладной. Димка всегда приходит раньше, но на этот раз задержался минут на десять.
Начали фантазировать, как кошачья футбольная команда играла бы с людьми и он на своего прошлогоднего любимца натравил кошек:
-И как кинулись бы на него, как исцарапали бы! Легендарный Рональдо исцарапанный кошками!
-Он взмолился бы, мол я многодетный отец, как я буду в глаза детям смотреть, если вы мне их выцарапаете! Он же самый многодетный из футболистов?
-Ну вроде бы…Пятеро детей…Хотя там не все его.
-Тем не менее. Сказал бы столько детей, жена, прошу вас, не царапайтесь!
-Столько жен!!! Но сейчас нету.
-В разводе?
-Типа того. Нет, всё-таки я этого не понимаю!
-Чего?
-Ну почему люди разводятся!
-Ну еще бы ты в 10 лет это понимал! Хотя, надеюсь, тебе и взрослому это не придется понять.
22.7. с-та Жарко? Жарко. Терпимо? Терпимо. Всё же не самое жаркое лето, да и в набедренной повязке легче жару переносить.
Вчера в «ЧиЗ» был сюжет о самолечении и эксперт сказала, что у нас хаос в фармацевтике. Из десяти аптек только в одной может быть провизор, а в остальных продают без рецепта всё что угодно и на любой вопрос отвечают «да», лишь бы продать.
-Совместимы эти лекарства?-спрашивает репортер.
-Да,-везде ей отвечают и продают.
И только провизор (в этой десятой аптеке) говорит, что эти лекарства несовместимы, а часть из них он вообще не отпустит без рецепта.
Еще эксперт посетовала, что во всём мире запрещена безрецептурная продажа антибиотиков и только в России разрешена, а сколько людей из-за этого страдает даже трудно представить.
Чуть позже полуночи загрохотало, засверкало и полил дождь; лило, громыхало и сверкало на всю катушку…
23.7. в-е Партнеры зевали. Спрашиваю:
-Не спали что ли?
-Да,-заговорили все трое,-такой дош был, как там заснешь!
После карт зашел к тёть Рае. Говорит:
-Ну я, Лёш, по тридцать отдаю. Ну цену я не знаю. Ты узнай, если они дешевле, то я табе вярну разницу.
-Да ладно! А помидоры продаёте?
-Ды могу килограмчика два продать, тожа по тридцать.
-Да, я возьму.
-Они пякутся, на вид не хорошие, но на вкус хорошаи. А яблок можешь бесплатно набрать.
Тоже жаловалась, что не спала из-за дождя всю ночь. Поинтересовалась:
-Лёш, а у какую секту Коля Алфёров попал?
-Не знаю, не слышал. Хотя он может попасть, у него такая каша в голове. Как- то он заявил, что хотел бы родиться евреем, принадлежать к богоизбранному народу.
-Ну вот говорять у интернет залез и попалсы. Пришел к нашаму попу, прощения попросил, мол ухожу от вас. А поп яму, воля твоя, тольки этот же к каму ты уходишь от церкви отлученай.
-А почяму ш, Лёш, вода есть усё лето? Аш удивительно!
-Ды лето не жаркое, тёть Рай,
-Ой, ды как жи ни жаркая, я мучиюсь!
-Значит вам и такая жара тяжело, но лето везде не жаркое, вон хоть возьмите Питер. А я неделю назад ночью ноги в шаль закутывал, я не помню такого в июле!
Заговорили за ее сыновей и она:
-Ды вот что толку, что у Игорькя институт! У Олежки никакова институту, а живеть у сто раз лучше!
-Ну он то не глупый, если бы он учился, так еще бы и карьеру сделал.
-Ды куда ш яму было учиться! Я ш одна, Лёш, билась! А отец… «Гляди,-говорю,-что у сынка под матрасом нашла! Ты б хоть с ним поговорил! А он: «Оно табе на х.. не надо, что там у няво под матрасом! Нехай делая, что хочя!» Олежке ишо повязло, что Зоечка залятела и пришлось жаниться, а то б щяс иде б он был!
-Да с Зоей ему повезло. Так он по залёту… А я думал по любви!
-Ды он ие и любил, Лёш, любил! Она ш када училась у техникуме, он каждаю ночь разных девок приводил, а на выходных тольки с Зоей!
Вечером позвонила Наталья и тоже пожаловалась, что не спала из-за дождя; похоже я один спал…
-А что ж тебе не спать!-заключает Наталья.-Ну какие ты трудности видел в жизни! То ли дело я, одна мама чего стоила! Всё детство в ее криках, а юность их развод с папой, там и подавно был ад! Они не ладили, а зло на нас срывали!
-Есть у меня миниатюра на эту тему, а написал я ее под впечатлением «войны шведян», там Олегу тоже досталось. Кстати, одна девушка прочла эту миниатюру на «Прозе» и сказала, что я открыл ей глаза, что у них с мужем такое же начиналось, но теперь, из-за ребенка, она остановиться.
-Ну у меня с мужем тоже был не сахар… А сколько потом с дочкой помыкалась… А ты говоришь, я хорошо спал… Что ж тебе не спать!
24.7. п-к Вечером в эфире возник Целовальников:
-Не хочешь прогуляться?
-Пошли, прогуляемся. Давай только попозже, попробую полы помыть,
-Ну давай я в семь зайду.
Прикинул, взвесил, нет, не успею с уборкой, решил траву подергать перед домом, пока земля влажная, и абрикосы собрать. Включил музыку, работаю, минут через двадцать в калитку стучит Ц.
-Заходи, открыто.
-Кто это играет? Что-то знакомое.
-Матье,
-А… Ну я же говорю, знакомое. Ого, ты работал!?
-Я каждый день работаю,
-Ага, рассказывай!
Пока собирался, он не скучал, беседовал со старушками. Перед Собачьим сфотографировал Женьку Смыкова с Давинёнком. Женька спрашивает:
-Серёг, ты мине не запишешь диск? Этот что про сяло…
-А у меня его нету. Юрку Мальцева попроси, это он же переснимал всю эту хронику.
-А, ладно. А то у усех есть, а у мине нету.
Уже перед курганом Ц. сообщает:
-Володяка заходил, деньги просил для ПП!
-Ну и сколько ты дал?
-Да не сколько. Ты думаешь ПП, кому-то ходил бы собирал?
-Ну не знаю, может и не хлопотал бы, но денег дал бы,
-Да и денег он бы не дал!
-Не знаю, тут я тебя не поддерживаю, дал бы хоть немного, ПП ведь и некому помочь особо.
-Обойдутся! Пробовал я смотреть «Призрака» и сразу по фрагменту понял, не моё.
-По фрагменту нельзя судить, можно ошибиться; я очень люблю «На игле», но если бы я включил фрагмент, где у Рэнтона ломки, то я не стал бы фильм смотреть, этот фрагмент я всегда перематываю…
-А я могу понять по фрагменту!
После Большой Прогулки погрел воду и только собрался в баню, как позвонила Таша и рассказала подробности о знакомстве с художницей…
В баню выбрался поздно и когда шел обратно в кухню, прямо-таки замерз. Холодное лето 2017-го…
26.7. с-да Мне часто предлагали: «Лёх, паслухай вот эту песню… Там такие слова!» А это не моё, мне от музыки, любой, включая песни, нужно настроение, а не смысл, которого все ищут. И поэтому же у меня нет установок: «Это мне уже нельзя слушать, потому что это детское… То нельзя, то…»
27.7. ч-г Вчера Наталья жаловалась на папу, что он продал ей диван изодранный котом:
-И я ему сказала, что себе брать его не буду, а дам объявление и когда его купят, тогда отдам деньги!
-А он что?
-Обиделся, трубку бросил. А позже позвонил и сказал, что раз так, то не надо ему никаких денег! Ну я его всё равно продам; починю и продам. Деньги нужны. У меня же тут еще неприятность.
-Какая?
-Свет мне в квартире отрезали. Представляешь, без предупреждения!
-Представляю, это же наше легендарное ЖКХ.
-Поехала разбираться, встретила знакомую, которая в этой сфере работает, так она говорит, мол тебе за три тысячи долга отрезали, а тут есть богатые, что и по сто и по двести тысяч должны, а им ничего не отрезают! И электрик еще такой: «Подпишите мне задним числом акт, а то, когда я приезжал отрезать вас дома не было.»
Соседка Валя прикормила моих кошек (объедков много, а своих питомцев нет), а этим летом решила посадить огурцы во дворе и начала возмущаться: «Что с ними делать!? Гадят на грядках!» Потом тёть Маше говорит: «Потравить их что ли? Ну невозможно!»
У Целовальникова событие: Лиза Трушина окотилась; для начала всего двух котиков принесла. А еще в гостях у него были племянник и племянница. Племянник молча постоял напротив и сказал:
-Ты же знаешь, что меня зовут Егор?
-Знаю,
-А я тебя уже видел, а как звать не знаю.
-Зови меня Лёша
-Ладно, теперь я буду знать.
-Надо почаще приезжать, тогда будешь хорошо знать, а то приезжаешь только на Серегин день рождения.
-А сегодня нету дня рождения, а я приехал!
-А вот ты и ошибся, сегодня два дня рожденья! У Лизы Трушиной два котенка родились.
И уже весь вечер Егор от меня не отходил. Пришлось с ним и побегать и полазить по деревьям и послушать его истории о пауках-птицеедах и прочих важных вещах.
«Когда Трамп задирает вверх свой подбородок, когда он нелепо размахивает руками во время своих речей, он выглядит карикатурно, комично. Это новый тип постмодернистского авторитарного лидера, который в отличие от Гитлера и Сталина не имеет собственной идеологии. В результате его понятия «своих» и «чужих» все время меняются. То он посылает грозные предупреждения Саудовской Аравии, то, после того как саудовцы вокруг него плясали, Саудовская Аравия делается своей, а врагом делается Катар. Но и это может измениться».
Но непоследовательность и комичность Трампа не уменьшает его опасность, считает Брент: «У меня был друг – Арношт Лустиг. Он был замечательный чешский писатель. Он рассказывал мне, что когда Гитлер произносил свои речи в 1930 году, 14-летним мальчиком он слушал их вместе с отцом. В середине этих речей отец начинал хохотать и говорил Арношту: «Послушай этого сумасшедшего, этого клоуна на ковре! Как он может прийти к власти?» Арношт и его отец попали в Освенцим.
28.7. п-а Вчера было очень жарко, но и сегодня не прохладнее и, к тому же, дует горячий ветер.
-Я в понедельник не приду, Алексей Александрович,-сообщает Димка.
-Что случилось?
-День рожденья у одноклассника. 2 августа.
-О, повезло человеку! Это же день…
-День ВДВ. Терпеть его не могу! Дед тащит на площадь и два часа на солнцепеке надо смотреть, как мужики кирпичи бьют! А я придумал! Тельняшку в селе оставлю, скажу забыл, а без тельняшки дед может меня и не возьмет.
Включил продолжение «The ballad of Pearly Sue» и после пары куплетов Димка заныл, как над Пухом:
-Алексей Александрович, ну она когда-нибудь кончится?!.
-Кончится, Дим. «Эта музыка не будет вечной.» Смотри, нажимаем кнопку «стоп» и всё.
-Как хорошо, что есть кнопка «стоп»!
Жара не спала и к вечеру, так что решил ограничиться самой необходимой работой. Вынес воду под чернослив, слышу тёть Рая кричит:
-Лёша, а ты дома вчера был часов у 11 вечера?
-Дома,
-Не слыхал, как я кричала?
-Не, тёть Рай, не слыхал. А что случилось?
-Ды упала я во дворе! Думала не поднимусь, начала табе кричать.
-Если вы будете в своем дворе кричать, то я услышу, если тоже буду во дворе. Вы бы позвонили.
-Ды я опять разучилась. Покажешь, Лёша?
Показал, закрепили, начала она мне про правление рассказывать и тут, «Бам-бам-бам-бам…», заиграл «Мистер Сэндман». «Ой, как здорово!-воскликнули обе старушки,-Бам-бам-бам!» А я извинился и ушел, потому что это была Таша. Но толком мы с ней не поговорили, зашла Наталья похвалиться новой прической и забрать вино, решили они с Ольгой посидеть…
29.7. с-та Вот вчера было пекло; вчера я двери открыл за полночь, а то всё это время в доме было прохладнее, чем на улице.
Таша в восторге от своей новой парикмахерши:
-Спрашивает:
(-Куда едете отдыхать?
-В Албанию.
-В Албанию! Интересно! А почему!?
-А у меня подруга наполовину албанка…
-А-а-а! А я в Турцию. Обожаю «Всё включено»! Встал утром, наелся до отвала и на пляж, а там такие сладости пекут!
-Сладости на пляже! Там же жарко!
-Ну и что, они же бесплатные!
-А какие там экскурсии?
-Какие экскурсии, вы что! Это же уедешь и вся еда пропадет! Правда, когда возвращаешься в Москву, такие ломки! Всё приходиться ПОКУПАТЬ! Самому готовить!)
-Знаешь, Лёш, есть в «шведском столе» что-то… плохое.
-Ну да, вспомни начало «Унесенных призраками», там же практически «шведский стол» показан. Превращение в свиней, а вернуть человеческий облик могут только дети.
-А еще она тоже верит в метемпсихоз. Говорит, что в детстве попала на туапсинское кладбище и не хотела уходить, так ей там было хорошо.
«Евроновости» показали сюжет, где одна из юных евростран пожаловалась в Евросовет, что Австрия поставляет ей конфеты худшего качества, чем делает для себя или для евротяжеловесов. Евросовет стал разбираться и всё оказалось правдой. Кроме того, это оказалось обычной практикой и с другими продуктами и с другими странами.
30.7.
У Ильича в полдень задернуты шторы в гостиной и горит свет; нездоровая обстановка.
Созрели сливы в саду у Ильича; то есть, почти созрели, как раз такие я люблю. Эх, надо бы себе посадить сливы, как они освежают!
31.7. Где-то около полудня, сижу, пишу, звонит Целовальников:
-Чё делаешь?
-Сижу, пишу.
-О-о-о! Не хочешь в Ставрополь съездить?
-Ого! Неожиданно! Но попробую раскачаться. Во сколько ты выезжаешь?
-В час… где-то…
Заставил «мотор работать сильнее и выбрался из колеи», без десяти час вышел на улицу, пробежал мимо машины под соседским орехом, но оттуда кто-то помахал. Возвращаюсь, а это Ц.:
-Не внимательный ты, Лёх,
-Ну я ж не следователь!
В Ставрополе он забрал альбомы, заехали в магазин и помчались назад, только не домой, а в Светлоград.
Снаружи жарко и красиво; в желтых полях, после скошенной пшеницы, есть какое-то очарование.
Скинуть одежду, вернувшись домой, уже удовольствие, как и полчаса кино после обеда (обед же скорее обязанность, чем удовольствие, в противоположность послеобеденному кофе), но только я распластал тело на полу, только вправил грыжу и собрался переключить видик на фильм, как позвонила Наталья:
-Я ненавижу весь мир!
-Ну что так прям сразу! Надеюсь там у тебя Кнопки нет под рукой?
-Тебе шутки, а я от автобуса, на 16:30 отстала! А больше нету рейсов до Константиновки… Что делать!? Вы не приедете за мной с Целовальниковым?
-Ох, Наташ, вряд ли, у Целовальникова теперь послеобеденный сон,
-Что ж делать!?
-Как же ты умудрилась отстать?
-Да я не отстала, это он раньше на минуту уехал! Они всегда позже уезжают, намного позже, а тут уехал раньше!
-Значит спешил в Ставрополь,
-Спешил он! Есть расписание вообще-то!
-Это у немцев есть расписание, а в России есть волюнтаризм или что хочу, то и ворочу… Ну ты то где была?
-Да я зашла в «Мегафон», он же рядом, из-за этих денег, что списываются неизвестно куда… и там ничего не добилась и автобус уехал… Везде обман и бардак!
-Да… А потом хлоп, революция! Гражданская война. Благо, я не доживу.
Безумная эклектика эпох: нельзя понять в ней – кто герой, кто Бог... Фото Reuters
Слово «тоталитарный» родилось в Италии 20-х годов прошлого века. Первыми его стали применять вовсе не отцы итальянского фашизма, а их противники-антифашисты, критикующие в своих статьях набирающую силу идеологию.
К сожалению, статьи не возымели действия, и уже с июня 1925 года Муссолини стал говорить о «неудержимой тоталитарной воле фашизма!» в положительном смысле. Термин быстро взял на вооружение официальный идеолог режима Джованни Джентиле. Уж он-то знал, что в переводе с латинского «totalis» означает – весь, полный, целый. Такая целостность применительно к обществу и народу предполагала отказ от любых свобод в пользу всеобщего, жесткого государственного принуждения и контроля.
Конечно, появление новых идеологий, партий, режимов обуславливается не рождением терминов, а более серьезными причинами. В данном случае социальным полигоном для выработки основных механизмов тоталитаризма стала Первая мировая война.
Как известно, мирный договор с Германией об окончании Первой мировой был подписан 28 июня 1919 года в Зеркальном зале Версальского дворца. В том самом, где в 1815 году были подписаны документы Венского конгресса, завершившего эпоху наполеоновских войн.
Подчеркнутая символика отражала желание стран-победительниц вернуться к довоенному положению вещей. Англия, Франция, США и их союзники разделили между собой значительную часть материальных и территориальных ресурсов побежденных, получив для себя долгосрочные преимущества в военной и экономической областях.
Вышли мы все из окопов
Формально побежденной оказалась одна Германия. Но другие страны, не получившие военных приобретений за человеческие жертвы и экономические потери, тоже стали проигравшими. И это была прежде всего Россия, которая не выдержала груза войны, вышла из нее раньше и потому не участвовала в Версальском договоре. Италия формально была представлена в «Совете четырех» (главных победителей), но мало что получила. Еще одна участница побежденного Тройственного союза, Австро-Венгерская империя, и вовсе перестала существовать. Австрия стала маленькой нищей страной. Венгрия вынуждена была отдать часть своих земель Румынии, Болгария – Сербии и т.д.
Таким образом, для каждой из двух групп европейских стран послевоенное возрождение выглядело по-разному.
Победившие стремились, насколько это возможно и желательно быстрее, вернуться к довоенным формам жизни.
Проигравшие возвращения к довоенным формам жизни уже не видели: груз унижения, нищеты и отчаяния не позволял забыть о поражении. Послевоенные бедствия легко убедили население этих стран отнестись к войне как к крушению старого миропорядка.
Вот почему в России, Италии и Германии, где нужда в обновлении государственного механизма была наибольшей, опыт военной организации жизни был сохранен в новой («тоталитарной») форме. Именно она стала осваиваться этими странами как культурный образец, источник нового представления о мире и месте человека в нем.
В такое развитие было нетрудно поверить, потому что в долгую и изнурительную войну были втянуты целые нации. Она подчинила себе всю экономическую и социальную жизнь воюющих стран. А необходимость предельной мобилизации человеческих и производственных ресурсов привела к резкому усилению роли государства как инструмента принуждения.
Во всех отмобилизованных странах так или иначе были созданы специальные государственные военно-экономические управления. В чрезвычайных условиях они осуществляли нетипичные для цивилизации Нового времени функции контроля над финансами, производством и распределением военных и других важных государственных заказов и ресурсов.
Война отменила законы об охране труда, а в ряде стран упразднили выходные, рабочий день увеличивался, сверхурочные работы стали нормой. Стачки и добровольные увольнения были запрещены. Госслужбы занятости распределяли рабочую силу. Стратегически важные предприятия оживляли за счет «трудовых мобилизаций». Чтобы покрыть растущие военные расходы, власти воюющих стран прибегали к государственным займам, призывая население к «сознательности». В 1915 году Германия и Австро-Венгрия, а затем и другие страны ввели карточную систему жизнеобеспечения.
Государственное принуждение потребовало мобилизации общественного мнения. При подготовке и в ходе самой войны в странах-участницах сложилась система средств массовой пропаганды, которая использовала устное (митинги) и печатное слово (газеты, дешевые брошюры и книги) и даже популярные жанры искусства (цирковые куплетисты и кафешантанные номера, например) для психологической поддержки армии.
Из всего этого выросла уверенность в том, что весь этот военно-промышленный механизм может стать эффективной социальной моделью послевоенного устройства страны. К примеру, окопное равенство подсказывало, как можно устранить проблему бесправных и эксплуатируемых пролетариев. А либеральные ценности вроде свободной инициативы легко уступали место ценностям социалистическим, основанным на групповом действии и безусловном подчинении.
Впервые в общеевропейских масштабах возникла возможность создания однородных обществ нового типа. Такая перспектива стала очевидной именно в окопах, на заводах и в очередях Первой мировой войны.
По законам военного бремени
Фактический отказ от инструментов буржуазной демократии большинством населения произошел в странах, где парламентаризм и рынок имели сравнительно слабую традицию. Но и в традиционно либеральных Англии, Франции, США буржуазные институты в послевоенное десятилетие потребовали таких реформ, которые до Первой мировой казались немыслимыми. Это вызвало кардинальный рост государственного регулирования в условиях мирной жизни.
Сколько же надо счастливых граждан свободной
Северной Кореи, чтобы они из самих себя
выстроили имя любимого вождя Ким Чен Ын.
Фото Reuters
Таким образом, новая эпоха массовых обществ и «социальных государств» явилась миру в первой половине ХХ века в разных формах, включая крайний тоталитаризм. То есть представления переживших войну людей кардинально изменились. Для большинства из них она стала важнейшим уроком их жизни. Этот опыт помогал преодолеть растерянность и отчаяние послевоенной разрухи. Новое отношение к войне одобрялось на митингах, поддерживалось в газетах, выражалось в государственных документах.
Поэтому надо ли удивляться тому, что политики нового типа использовали все это для воспевания войны как таковой. «Я не верю в вечный мир. И не только не верю, но и испытываю к нему отвращение, как к разлагающему лучшие стороны человека», – исповедовался вождь итальянских фашистов Муссолини.
Большевики настаивали на «перманентной» (непрекращающейся) во всем мире «классовой борьбе». Бестселлер Гитлера «Моя борьба» представлял собой истеричный призыв к немцам мобилизоваться ради новой войны против указанных автором внешних и внутренних врагов Германии.
В каждой из этих стран ставка делалась на массовые общественные объединения, построенные по военному образцу, с централизованным управлением и жестким подчинением местных ячеек приказам из центра. Поначалу эти организации все еще назывались привычным словом «партия».
Но уже Ленин назвал свою «партией нового типа». Новизна тоталитарных сообществ, «народных союзов» была в том, что они создавались не для парламентского представления интересов общества, а для управления массами по приказам из центра. Так внедрились в слабые парламентские системы своих стран гитлеровская Национал-социалистическая рабочая партия Германии, итальянская Национальная фашистская партия Муссолини.
В России послевоенного парламента не получилось. Учредительное собрание разогнали проигравшие первые демократические выборы в России большевики-ленинцы. С того момента партия Ленина стала отождествлять себя с государственным механизмом.
Отсюда идея «государства нового типа», состоящего из военно-иерархической бюрократии и «общественных» органов, специально созданных для контроля над умами и частной жизнью людей. Это – детские, юношеские, молодежные объединения, государственные профсоюзы, объединения военных ветеранов, женщин и т.д. Все они не могли иметь иных целей, кроме политической поддержки и исполнения решений «центра».
Счастье вас ждет за «точкой разрыва»
Изучение тоталитаризма с точки зрения политики, экономики, социологии имеет большие традиции. Чего я бы не сказал о нем как о культурной системе. Хотя очевидно, что именно степень культурной укорененности этих идей в социуме делала политическую систему в одних случаях устойчивой и долгосрочной, тогда как в других обществах лишь склонялись к этому искушению, но не поддавались ему.
Начну с того, что в основе всех трех обозначенных тоталитарных режимов лежит представление о себе как о «величайшей» революции в ее непрерывном развитии и неизбывной устремленности в будущее.
В культурологии есть такое понятие, как хронотоп, отражающий единство принятых в той или иной культуре представлений о времени и пространстве.
При анализе пространственно-временных представлений, свойственных тоталитарным культурам ХХ века, можно увидеть их неожиданное сходство с мировидением и символами архаической и более поздней мифологии.
В терминах исторического времени все тоталитарные общества склонны считать себя всегда находящимися в начале «нового мира» или «новой эры».
Первым признаком такого позиционирования могут служить календари, учреждаемые вождями. Пришедший к власти Муссолини тут же скомандовал вести новое летоисчисление от 1922 года. Именно в этот год он создал свою партию.
Большевики в России завели для себя двойной счет – общепринятый в христианском мире и тот, что стал отмеряться с октября 1917 года и был рассчитан до дня победы мировой революции.
В отличие от Европы в Америке фюрер был
ненастоящий. Кадр из фильма «Великий диктатор».
1940
Из такого футуризма в обществе должны были рождаться чувства новизны, открывшейся перспективы счастливого будущего. Вообще доверие к грядущему – одна из самых поразительных примет тоталитарных культур, мотивирующая массовый энтузиазм, необъяснимый для стороннего наблюдателя.
Что касается разрыва с историей, то здесь он объяснялся знаковыми событиями, которым придавалось огромное значение новой властью. «Точки разрыва» в каждой стране были свои, выстраданные героями – освободителями народа от неправильного прошлого. А иначе откуда такое воспевание и мифологизация в СССР «штурма Зимнего дворца», сражения, в ходе которого люди могли спокойно входить в этот «последний оплот царизма»?
Столь же судьбоносными были странный «Поход на Рим» в Италии или мюнхенский «Пивной путч» 1923 года в Германии. Способ их «прописки» в культурной памяти был один и тот же – ритуально-мифологический.
Каждое из «начальных», «основополагающих» событий тоталитарной истории, как правило, многократно воспроизводилось – в сценариях юбилейных площадных праздников, «рассказах участников», в литературе и изобразительном искусстве, в кино и театре вплоть до оперного...
Эти «реставрации» не были историческими по замыслу, то есть они не проясняли туман прошлых событий и не объясняли их причин. Цель, ради которых они воспроизводились, состояла в многократном утверждении величия событий, санкционирующих существующую власть.
Иногда мифы разных тоталитарных обществ поразительно совпадали. Нам известно, что, например, Ленин впервые публично провозгласил: «Революция, о которой все время говорили большевики, свершилась!»
В нацистских мифах во время «Пивного путча» Адольф Гитлер, окруженный своими сторонниками, врывается в зал с криком: «Национальная революция началась!» И хотя историки считают, что «Пивной путч» провалился, поскольку сборище было разогнано полицией, для мифологии нацизма этот провал сохранился под рубрикой «Победа».
Претензия на исключительность
Как и видение времени, представления об историческом пространстве в культурах тоталитарных обществ строились по известным мифологическим образцам.
Муссолини претендовал на восстановление утраченной вследствие капиталистического разложения древнеримской доблести итальянцев. Гитлер загибал пальцы, считая оставшиеся в прошлом империи арийской расы. Большевики утверждали, что коммунистическая эра общечеловеческой истории начнется в России, как в наиболее «слабом звене» в цепи мирового капитализма.
Объяснения во всех случаях были пронизаны убежденностью в исключительных свойствах своего места. «Начинается земля, как известно, от Кремля», – учили все советские дети, уверенные в том, что живут в лучшей стране мира. А как в это не поверить, если ежедневно слышали об этом по радио в знаменитом «Марше энтузиастов»:
«Создан наш мир на славу,
За годы сделаны дела
столетий.
Счастье берем по праву,
И жарко любим, и поем,
как дети.
И звезды наши алые
Сверкают, небывалые,
Над всеми странами,
над океанами
Осуществленною мечтой».
Мифическая география тоталитаризма всегда определяет смысловой центр как место пребывания добра и справедливости, предназначенных для «всех стран и океанов».
В Новое время общество видело и описывало себя преимущественно глазами образованного и инициативного человека дела – аристократа, государственного мужа, священника, ученого, художника, капиталиста. С этой точки зрения общество было разумно обозримо и представлялось общежитием людей рационально деятельных, созидательных и самодостаточных.
Выросший из военного опыта образ героя новой тоталитарной культуры обладал совершенно иной привлекательностью. Этот образцовый персонаж новейшей культуры решающим образом отличался от героя ушедшего Нового времени тем, что он заведомо не нуждался в построении собственного образа действий или, если сказать иначе, в инициативе.
Пионер Павлик Морозов, комсомолец Павка Корчагин, шахтер Алексей Стаханов, ткачиха Валентина Гаганова, комдив Щорс, летчик Валерий Чкалов – все эти фигуры, как и бесчисленное множество других персонажей-героев, были прежде всего образцовыми исполнителями предписанного им действия, носителями высшей солдатской доблести, самоотверженно исполненного долга. Новый герой происходил из толщи народа, отличался личной непритязательностью и дисциплинированностью, энтузиазмом в труде, беззаветной верой в справедливость и мудрость власти.
«Дисциплина свойственна только человеку высшего порядка, – ежедневно с небольшими вариациями внушали немцам при Гитлере по радио, в газетах, в кино и в речах. – Дисциплина – это внутренний приказ привести себя в порядок. Дисциплина – это выполнение приказа без обдумывания. Дисциплина позволяет человеку стерпеть несправедливость во имя чего-то хорошего. Дисциплина – это железное воспитание и безмолвное повиновение. Дисциплина исходит изнутри. Необходимо развивать в себе чувство долга. Недисциплинированные люди без чувства долга обманывают ожидания своих товарищей, своего вождя и своего государства».
Боже, вождя храни…
Наконец, есть еще два других и, пожалуй, главных героя тоталитарной культуры – Вождь и Государство.
Во всех странах, измученных послевоенной разрухой, где самым неясным для большинства был вопрос о том, кому должна принадлежать власть и каким должно быть новое государство, сильнейшими оказались массовые военизированные тоталитарные организации.
Одолев первым делом хаос внутри себя, эти структуры стали обнадеживать массы людей, обещая им твердый порядок, минимальный, но стабильный заработок и простую справедливость в обществе.
При всех различиях тоталитарных доктрин их общей чертой стало утверждение тождества Власти и Государства. В статье «Фашизм» Итальянской энциклопедии (1932), которую редактировали вдвоем теоретик фашизма Джованни Джентиле и Бенито Муссолини, тоталитаризм стал отчетливо выступать как антипод либерального Нового времени: «Либерализм отрицал заинтересованность отдельного индивидуума в Государстве; напротив, фашизм утверждает Государство как истинную необходимость для индивидуума... так как для фашиста все заключено в Государстве, и ничто человеческое или духовное не существует и тем более не представляет ценности вне Государства».
В тоталитарных культурах государство – это не инструмент чьей-то власти (монарха, коллектива его подданных, добровольного союза граждан), оно само по себе – главный властвующий субъект, единственный полноправно действующий в стране персонаж, герой тоталитарной культуры.
Обожествление государства как орудия всеобщего блага – это и есть основной признак тоталитаризма, который скреплен верой в государство как абсолютную власть – божественно всесильную, вездесущую и всеблагую.
Это значит (по представлениям человека тоталитарного общества), что государство обладает неограниченной силой и властью по отношению к каждому члену общества. При этом предполагается, что нет и не может быть такой области частной жизни, которая была бы недоступна государственному регулированию. Наконец, только государство может обеспечить человеку наилучшую жизнь.
Для этого человек должен не просто работать на государство, но и считать свою деятельность мобилизационной, можно сказать, полувоенной. Отсюда, например, знакомая и понятная массам военная лексика, что использовалась в оформлении государственных кампаний Муссолини. Дуче называл их «битвами». Чтобы занять делом безработных, Муссолини начал строительство автострад, а затем и целого нового города на юге Италии под именем Муссолиния.
В разные годы Муссолини объявлял разные «битвы» – «за зерно», «за землю», «за рождаемость». Постоянные «сражения» вели и нацисты: «Каждое дитя, которое женщина дарит миру, это битва, в которой она сражается за выживание своего народа».
Да и в советской лексике хорошо известны смыслы таких выражений, как «трудармейцы», «трудовой десант», «битва за урожай», «идеологический фронт», «борьба с космополитизмом» и пр. Сталин в свое время даже определил свою партию ВКП(б) как «орден меченосцев».
Кроме военизации существовало обожествление тоталитарного государства, превращение его в некое подобие Церкви, членство в которой определяется одним признаком – верой в его божественность.
В то же время любая независимость – в мыслях и высказываниях, в интересах и образе поведения, поскольку она препятствует этой вере, или свидетельствует об отсутствии ее – могла повлечь для любого человека общественное отвержение и тяжкие политические последствия.
Свидетельство о публикации №217080800756