зачет

Первый курс медицинского колледжа - как курс молодого бойца. Проба на прочность. Две недели занятий в хирургии...

Какие обязанности у медбрата в отделении? Пост, перевязочная, процедурка. Капельницы, инъекции, пилюльки...А хочется серьезной работы. Хотя попасть иглой в вену и не проколоть вторую стенку - искусство. А между тем каждый день рядом, под боком - плановые операции...

Набравшись храбрости, а точнее наглости, новоиспеченный медбрат зарулил в кабинет заведующего отделением.
- Разрешите обратится по рабочему вопросу?
Человек за столом поднял глаза от историй пациентов разложенных веером:
- По поводу?
Практикант вытянулся по струнке, словно солдат перед генералом и на одном дыхании выпалил:
- Разрешите понаблюдать ход оперативного вмешательства?

Заведующий смерил новобранца испытывающим взглядом. Просьба выходила за рамки учебного плана.

- Ну что ж. Похвально. Согласуйте с ведущим хирургом. Шапочку, маску, печатки, бахилы и вперед!

Оперблок - словно другой мир. Кафель, никель, софиты под потолком. И накатило вдруг, вспомнилось, как разок доводилось бывать в подобной обстановке. В роли пациента. Организм вибрировал и отчаянно трусил. Но отступать поздно. " Делай то чего боишься!"

Персонал неторопливо занимался своими делами. Спокойно и размеренно. Повторяя многократно отточенный рабочий алгоритм...

Словно нарезкой стоп-кадров внимание выхватывало нюансы происходящего...

Вот анестезиолог выполняя предмедикацию- ступенчатое проведение наркоза- не может попасть в вену. Потому что пациентка на столе полная - вены глубоко. По два укола в каждую руку - мимо. И тогда докторша перекрещивает по-православному руку  уже плывущей тетки и ... есть контакт. Даже так?

Две медсестры раскладывают железо. Чтобы все лежало правильно и удобно было передать в руку хирурга.Тихо переговариваются:
- А он мне такой говорит, что я плохо даю,- они оборачиваются на практиканта и посмеиваются.
- А зав.отделением хвалит!
- Не пугай молодого, а то сбежит!

Да уж, весело тут у них...

Практикант стоит напряженно - сцепив руки за спиной. Вертикальная морщинка на лбу четко видна на фоне маски. Хирург и ассистент подняв руки подходят к столу.
- Пульс? Давление? Работаем!

Иссечение пупочной грыжи. Полтора часа . Под оконцовку два килограмма жировой ткани падают в таз.
Шмяк!!!

Практиканта передергивает. Он кидает взгляд влево-вправо. Вроде никто не заметил.
Хирурги комментируют.
- Надо было взять доплату за косметическую подтяжку живота!

В какой-то момент расцепив ладони медбрат  чувствует, как темнеет в глазах. Свободные руки - участвуй в ситуации. А поскольку роль не определена - наблюдатель не роль- сознание не знает как реагировать. И пытается выключится из текущей реальности.

Бегом в коридор. Дышать! В глазах потихоньку поясняется.  Но важно досмотреть. Рысью обратно к столу...

Хирурги завершили свою часть работы и снимают перчатки. Сестры шьют. Операционная санитарка, видевшая моменты слабости, презрительно фыркает:
- Развелось тут кузнечиков!

Цвет рабочки действительно зеленый. Хирург улыбается глазами. Практикант и врач почти ровесники.
- Что-то, брат, она тебя не взлюбила? С персоналом желательно налаживать дружеские отношения. На будущее. Ну да ладно разберетесь.

Потом словно вспоминает что-то.

- У тебя же первый раз?
Медбрат молча кивает, потому что все еще под впечатлением.

- Поздравляю! ЗАЧЕТ!